

পাহিরকাথাদে

চেকাচাদো

(5)
D2, 3KUN
P2

এন কুঞ্জমোহন সিংহ

MANI

পাইরকথিদ্রে চেলাচাদো

নোংথোন্ম কুঞ্জমোহন সিংহ

সুন্দা পাব্লিকেশন্স
উরিগোক, ইন্ডোনেসিয়া - ৭৯৫৫০১

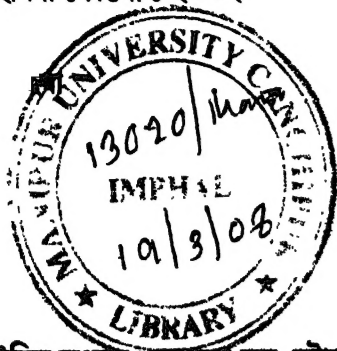
Pairakkhidray Cheklachado : A collection of short stories of
N. Kunjamohan Singh in Manipuri. Sunanda Publications, Imphal.

/ M U. LIBRARY

Data Entered

BY

অহানবা কোডবা : ২০০২



মাইরিক কংফম : দেবলা বুক স্টোর

মসজিদ রোড, ইম্ফাল - ৭৯৫০০১

মমল : লুপা ৬০.০০

ময়েক শাজিনবা : এস কে মেডিয়া

উরিপোক খাইদেম লৈকাই,

ইম্ফাল - ৭৯৫০০১

ছাপা নম্ফম : গিরিজা প্রিন্টার্স

গুৱাহাটী

পাইরকথিদ্রে চেক্সাচাদো

**ଅନ୍ତାଃ ଓହିରିଟିଃ
ମାହିତା ଜଗତା ମାନସିମ୍ବରକମା
ସମ୍ବନ୍ଧ ସାହିତ୍ୟାୟ ଦୁବନ୍ଦା**

অইবা অসিগী অটৈ লাইরিক খরা:

বসন্ত মমৈগী কোকিল

ইলিশা অমগী মহাও

সোভিয়েৎকী লৈবাক্তা

জি দি আর ডাইরী

সন্ধ্যাখাউমৈগী মৈরী

সাহিত্যদা মিৎয়েং অমা

উল্লবদা খরা নীংশিংলকপদা খরা

রাওরিবা হারী মচাশিং

তাজমহল	...	১
পাইরকখিলে চেকাচাদো	...	৮
চিকমাঙনখি অসুয়া	...	১২
পোকুফম লমদম	...	১৮
মতেঙ	...	২৪
বসন্তনা করেম্বা	...	৩২
ও, লৈকাই লৈকাইনা তারিত্রা	...	৪২
দশাদা হাইরু	...	৪৮
খোংনাং মখোঙগী হারী	...	৫৮
কীহররুবা দলান অমগী ভেংথাখোল	...	৬৪
ঈশিং ইচাও	...	৬৯
চাইদেদবা উইহে চারুবদগী	...	৭৫
সাখিনা পীবা	...	৮৯
এক্স-প্রেসিয়া	...	৯৫
নোংঙাল্লমদাই চরোইগী খোঙেল	...	১০২

তাজমহল

পূর্ণিমা মতুংগী নীনি কোনবগী খাজনা তপ্পা চপ্পা খোঙদোই ছল্লক্লি। মনা পূংলবা উপাল-রাপাল মরক্তগী খাজগী মঙালনা কেকুলোংপী শামরি। শরৎকী লৈচিন নোংফাই থাংদবা অতিয়ানি। নোংজু পাছাগী লাইজ-ইপান্দা ইপান লাংবদা ঙায়রিবী তাজমহলগী থোংনা লংনা ঠৌরবা হকচাংদা থাবলগী মঙালনা তপি তপি ঙাল্লকপদা পুক্রিং তুজুংবা শক্তম অমা, অঙকপা ফংনা শুক্লৎলবা সংসার অমা মাঙদা ফাওগৎলক্লি।

করয়নো খঙদে, অদুঙে তোয়না ফমখিবা মফমদুদা ইতোমতা ফমদুনা লৈরম্মী। রাখলদা কয়াম কুইনা লুপলুরবনো খঙদে, কনানো অমনা মিৎকপ থোকহল্লকই, — “ক্যা সোচ রহে হৈ আপ ? বড়ে পরেশান লগতে হো ? শায়র ওইবিরত্রা নংত্রগা কায়ন-মৈশা লাংলবা প্রেমিক ?”

ঐ ঙাইহাক খুমদে, মহাকপু মুম্মা য়েংদুনা লৈ, অদুদগী হংগে হায়বা রাখল থোইনা তৌদনা মঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংঙি — “করিগীনো অদোমনা ঐবু অদুম হায়না খনবিরিবদুবু ?”

ঙাউরি-ফৈরি মাল্লি নুপাদো, মকোই-মরাং ইচোম চোম্বদুননি খঙদে, অহনসু হাইফেৎ ওইনা উই, খুম্বকই — “থাবলগী ইপোমদা অচিকপদা মতোমতা ফমদুনা তাজ য়েংবা হায়বসি শায়র নংত্রগা কায়ন-মৈশা লাংলবা প্রেমিক নত্তনা কনা ওইগনি ? ঐ য়ান্না উরক্লবনি। ঐঙোন্দা নমথাক তৌবা য়ারোই ঐঙোন্দা নমথাক তৌবা য়ারোই”।

মতমগী ফীজং মরুমদা কুইনা কাউদুনা লৈরুরবা অহন অদো মাঙদা চোংথোরকই খঙহৌদনা। অদুঙেগী অহন অদো। মহাকসু ঙাওরি-ফৈরি মানবনি, মকোই-মরাং ইচোম চোম্বনি।

চহী কুমজা কয়া হৌখ্রবা, অদুঙেগী খৌদোক অদো ! মফম অসিমক্তদনি। ওসিগী অসিগুম্বা থাবলগী ইপোম হৌরবা নুমিচাংদনি। ঐখোয় অনী তাজ য়েংবা লাকমিম্মখি। মাদি কবিনি, শৈরেং লেংঙি, শৈরেং থিবা পামজৈ, শৈরেং ফজনা থি, অফাওবা কবিশিংগী ফজ-

ফজরবা শৈরেং কয়া চীনফা পুই। ঐদি কবি নভে, অদুবু শৈরেংদি পাম্মি,
শৈরেংগী রস চুপ্ননবা হোংনৈ।

“খঙ্ত্রা,” মানা হায়রকখি, “তাজমহলবু শৈখাদুনা কবি কয়ানা
শৈরেং কয়ানি ইনখিবা, খরনা হৌজিক ফাওবা তগৎ-তগৎ তেঙ্কুনা লৈরি,
খরনা মতমগী শহুয়া হুমদুনা পুখরে।”

ঐ করিমতা খুন্নমদে, মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী। মানা মখা
তারকখি, “কবিগুরু রবীন্দ্রনাথনা করি হায়রম্মী খঙ্ত্রা -

তোমার সৌন্দর্যদূত যুগ যুগ ধরি
এড়াইয়া কালের প্রহরী
চলিয়াছে বাক্যহারা এই বার্তা নিয়া
‘ভুলি নাই, ভুলি নাই, ভুলি নাই প্রিয়া’।

নঙগী ফজবগীদুতনা যুগ যুগ কয়া
মতমগী থোঙশংবদগী নাথৈদুনা
ফোংঙমদ্রবা রাইহেনা পুরি কোলোয় মপাউদো -
‘কাউদ্রিনে, কাউদ্রিনে, কাউদ্রিনে নুংশিবী’।

চিক্রবা মফম অদুদা কবিগুরুগী শৈরেং অদু মতেক-মতেক খিদরকখি,
মৈতৈরোনদমুক হন্দোরকখি। ঐ করিমতা ঙাংলমদে। শৈরেং তানা তানা
মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈরম্মী, মরক-মরক্তা তাজমহলদসু।

ঙাইহাক তুমিন লৈরুরগা মানা অমুক মখা তাথরকখি, “খঙ্ত্রা,
ময়াম অসিগী মরক্তা মৈতৈ কবি অমসু যাওরি, আর কে এলাংবম।
মহাক্লা করি হায়, খঙ্ত্রা -

শাহজাহানগী অরোইবা মিৎয়েংদা
তাজমহল নঙবু কোল্লগা মিৎকী পিগা লোয়ননা
‘মমতাজ’ হায়না অমুক্তং শোল্লহা
নুংশাসোর মপী অমা লৈহৌরে নঙগী থম্মোয়দা।

শৈরেংশিং অদু অসুম তারম্বদগী করি করম্বা রাখলদগীনো, খঙহৌদনা
ঐগী চীনদগী থোকখি - “দিজ পোইটস আর টু মাচ রোমান্টিক, টু মাচ
সেন্টিমেন্টেল।”

ঐগী কমেণ্ট অদু মানা করি হায়না লৌখিবা খঙদে, ঙ্চেচেল অদু
থৈদোরকখি, “খঙ্ত্রা, কবি অমখক্তি তাজবু অসিবু ওছোক্লা বারৌখি -
উদুগী শায়র শাহীর লুখিয়ানভী, মহাক্লা করি হায় খঙ্ত্রা -

এক শাহনশাহ্‌নে দৌলতকা সহারা লেকর
হম গরীবোঁকী মোহব্বতকা উড়ায় হৈ মজাক
মেরে মেহবুব কঁহী গুর মিলা কর মুবাসে।

নিংখোরেল অমনা মপান নাইদ্রবা লন-খুমগী মতেংনা করেয়রি
অপাম-নুংশিবু ঐখোয়গুহা লাইরবগী। অদুনা পাম্মুবী, নন্তে অসিদা, উন্নসি
কদায়দনো অতোপ্পা মফম অমদা।”

“অদুদি ঐখোয় অনীসু, মফম অসিদা নন্তে, উন্নসিনে কদায়দনো
অতোপ্পা মফম অমদা, শাবী ইনেম্মচা পাম্মুবী।” ফাগি-ফরাং ওই করি
ওই ঐগী চীনদগী থোকখি। থোকখিবা রাইহে অদুগী অর্থ করি ওইবা
য়াবগে হায়বদু ঐ মতম অদুদা খনখিদে। চীনদগী খঙহৌদনা থোকখিবা
রাইহে অদুনা ওসিদি ঐঙোন্দা তাশোন ওইররে।

তাজ্জা অদুমস্তদনি ঙাউরি-ফৈরি মানবা অহন অদুনা কদোমদগীনো
লাক্তুনা হায়রখিবদো, “করিগীনো মথোং কারক্খিবা শাবী-শানৌ নখোয়না
থাবল ফরবা অহিঙদা তাজ্জ য়েংবা লাক্খিবা, শাহনশাহ্‌ শাহজাহান ওইগেরা
বেগম অঞ্জুমান বানু ওইনীংব্রা, কায়ন-মৈশা লাংলবা প্রেমিক-প্রেমিকা
ওইগেরা, খঙদবরা নখোয়বু?” ঐখোয়বু ঙাইহাক মুন্না য়েংলমলগা
মহাক্কী চোইরোল-পারোল অদু লোন্দুনা অদুম চংখি। মহাক্কী চোইরোল-
পারোল অদুনা লাইফাও ওইদুনা চহী কুমজা কয়ামুক মতুংদা নোংমা
তমখীরবা শক্তম লৌদুনা ঐগী ইফমদা থুংলগনি, ঐঙোন্দা শাখীরবা চৈফু
ওইরগনি হায়বসি কৈদৌনুংদা খল্লদে।

মথম মথং চহী কুমজা কয়া হৌত্রে। অদুঙৈগী অঙাও-অফৈ মানবা
অহন অদু হৌজিক্তি হিংলমখিগনি হায়বা থাজদ্রে, খুদাতাল্লাগী খুয়া
তাল্পগনি। অদুবু অসুক কুইরবা মতুংদা অঙাও-অফৈ মানবা অমনমুক
অদুঙৈগী খৌদোক অদু নৌহৌননা নীংশিহল্লবদৌনা তৌররিবসিবু
করিগীনো ? ফকির ওইরিগদ্রা, দরবেশ ওইরিগদ্রা নংত্রগনা নুংশি মৈচাক
খাঙবা ওমদদুনা অঙাও-অফৈ ওইনা চংলবা থম্মোয় কায়রবা কনাগুহা
আশিক ওইরিগদ্রা ? তাজ্জ, অপাম নুংশি কায়নবগী শক্তমনি ঐগী ইফমদা
ওসিদি। অদুবু হম্মা হম্মা লাকনীংখি মাগী মনাক্তা, করহা য়াইথাবা লীচিংনো
খঙদে।

মতম অদু কয়াম থেঙলরিগদবা খঙদে। তাজ্জগী গেট ব্রাংমদা
থোরকপদা মফম অসিগী হৌনবী পোং মচা-মশু হাবা ময়াম অদু
চেনশিল্লকই – “অসি লৌ, অদু লৌ” তৌরে। মখোয়গীদি হিংননবগী
লানফম্মি। হিংননবগী লানফমদা অয়ুক নুংখিল নুমিদাং চঙদে।
লাপ্পা মীরেবাকমচা খরদনা মমল হেমা যোনশিল্লি, লুপা তরা পীবা

পোতা য়াঐ য়োন্নববা হোৎনরি। ফোয়দুনা লৌবিখিবা তারে খন্দুনা
নুংঙাইতদুনা মখোয়গী মনাক্তা চঙশিল্লি। পোৎ হারিবশিং অদুদা
ইথৌ অমা ওইনা চৈরুই -

“করিগীনো মমল অদুক হেমা হেমা হায়জিল্লিবদি ?”

“নথৌ করি লৈ ? নথৌ নত্তনা নথৌ শারনু, চংম্বো চংলো।”
পাখং মচা অমনা ঐডোন্দা ঙংখৎলকই।

ইকায়বগা শাউনীংবগা ঐ হাইফেৎ উংঙি। পাখং মচা অদুগা খৎনগে
তৌরুই। চাঙ্গা দুমত্তদা লৈশাবী অমা ইনাক্তা চঙশিল্লকই, হায়রৈ
“এল্লকিউজ মি,.... পাবুংবু স্বপ্নাখোয়গী।”

ঐ ঙাকচানৈ। ঐগী ঙকচানবদো উবদা হায়রকই “ঐ সনাতোয়ীনি
পাবুং, স্বপ্নাগী মমাল্লবী। নীংশিবিদ্রবরা ?”

“ও সনাতোয়ী ! ব্রাংথৈগী।” ঐ ভাব তারকই অঙাং
ওইরিঙৈদা স্থলদা তন্নিঙৈ ঐখোয়গীদা য়ায়া ভোয়না লাকখিবনি, য়ায়া
ভোয়না ইচানুপীগা চাক-ঈশিং চামিল্লখিবনি।

“নঙদি কদোমদগীনো ?” ঐনা হংঙি।

“পাবুং, ঐখোয় অনী তাজ য়েংলুসি হায়দুনা লাকপা। এন্ড দিস
ইজ জোন, জোন এন্ডারসন। “মনাক্তা লেপতুনা লৈরিবা পাখং
অদুবু মশক তাক্কই।

মহাক্সা মখা অমুক তাথরকই, “ঐখোয় অনী লুহোংলে, ইপ্তামুক
ফারে। কানাডা মচানি জোন।” অদুদগী জোনলোমদা ওনশিল্লি,
“জোন, দিস ইজ আংকল।” হায়বা লৌফাংত্রিঙৈদা জোয়া ঐগী
খুং শোক্কদগী তৌরকই।” “নো নো, অদুম হায়না নন্তে, লাইক দিস
.... অসুম হায়না ঐখোয়গী চৎনবীদা।” হায়রগা সনাতোয়ী মশামক্সা
ঐগী খোঙ শোক্কনা খুরুল্লকই। মহাক্সী মতৌ তমদুনা জোনসু নোনথদুনা
খোঙ শোক্ককই। ঐনা মখোয় অনীমক মকোক্তা নাহবিদুনা অহন ওইবগী
হৌনবী আশীবাদি তৌই। নীংশিংলকই, মপূবোক অদো মৈতৈগী চৎনবী
য়ায়া পামজবনি, অদুগী মমি খরতং ওইরসু মশূদা তাবা হায়বসি মহৌশানি।

“মুমলোমদদি পাউ খঙহনব্রবরা ? কনা কনাদা খঙহনব্রে ?”

“কনাদবু খঙহল্লদগে পাবুং ?”

ঐ জ্ঞান খংতা তারকই। ব্রাহং অদু হংথৈ হংলুরগা ঐসু নুংঙাইরকত্রে।
মমা-মপা লৈরসু লৈতবগা অঙ্গানি। মহাক্সা অঙাং ওইরিঙৈ, জ্ঞান তাদ্রিঙৈ
মমাগা মপাগা খাইনখি, মখোয় অনীমক মানা মানা থোকপা ময়ুম পাল্লখি।
মমা-পোকপা মপূ-মবেম্মা অঙাং অসি য়োক্ককখি, লাইরিক-লাইশুসু
মখোয়না তল্লক্কখি। মখোয় অনীনা য়ায়া লুনা তৌবিবনিনা অঙাং অসি

মমা-মপাগী অজ্ঞাপদো থোইনা খনখিঁদে। অদুবু মাবু য়োকপি কোনবিরকপা মপু-মবেন অদুদি হৌজিক লৈখিঁদ্রে। কয়াদা মরাইবক ধীত্ববা !

“পাবুং, ইয়াইবেমগা স্বপ্নাগদি কমদৌরি ?” সনাতোষীনা হংলকই।

ঐ হেক-হাক খুয়া ওল্লমদে, করি হায়না খুমগদবা খঙদে, অদুবু খুয়দি তাখি, “মখোয় অনীমক লৈখিঁদ্রে ভুংথ-মাংথা চহী মরি-মঙা শুরে।”

“ওহ ওছোকপনি ! বারৌবা যাদে পাবুং। খঙদদুনা হংবা ব্রাহং অমনা পাবুংগী চৈনাখোল ফংত্রিবা থম্মোয়াদা অমুক নৌহৌননা।” মহাক মখা তাথবা ওমখিঁদে। ঐগী মিৎলুদা ঈহৌরকপঙম মহাকীসু মিৎলুদা পিরাংনা থুম্বলকখি।

গাড়ী কাখৎলমদাইদা ঐনা জোনদা হায় “জোন ঐখোয়গী চৎনবীদা লুহোংবা মতুং নুমিৎ মঙা-তরুক্রি শুবদা মপাম চাকৌবা হায়বা অমা লৈ। অদুনা হয়েংসে ঐনা চাকৌবা তারে। নখোয় অনীমক ঐগী হোটেলদা লঞ্চকী বাতেনি।”

“থেঙ্ক ইউ আংকল বাতেনি অদুগীদমঙা। অদুবু বাতেনি অদু লৌবা ওমজদবা তারে।” জোমা হায়রকই। অদুদগী সনাতোষীনা অমুক মখা তারকই, “পাবুং, ঐখোয় হয়েং অয়ুক ওল্লা হৌগৎপগা দিল্লী চভবা যাদ্রে। দিল্লীদা থবক খরা লৈহৌরি। মদু লোইশিল্লগা নুমিদাংগী প্লেদনা ঐখোয় অনীমক কানাডা পাংগদৌরিবনি।”

“অদুদি ওসি নুমিদাংমক কৌবা তারে। ওসিগী ডিনার অসি ঐগীদা। য়ারেকো।”

মখোয় অনীদো মাই হায়বা ওমদ্রে। ঐখোয় অহম ঐগী হোটেলদা চুমত্রিং লাকমিল্লরে। ঢাবা থকপা লোইবদা নুমিদাং ফনা থেংলে। মখোয় অনীমক চৎনীংলক্রে।

করিনো ঐনা মখোয় অনীদা তমগদবা ! করিনো অমদি তম্বিখিঁদবা যাদে। মহাকীনি হায়দুনা কনামতনা করিমতা তম্বিরকপা তৌরত্রিঁবনিনা ঐনা করিনো ইচম-চম্বা অমা তম্বিবদা মদু মঙোন্দদি হায়নীংঙাই লৈতনা মমল য়ামগদৌরিবনি। অদুগা ঐঙোন্দসু পুসিদা ইচানুপীগী লুহোং-খোংদোংবা অমদি অদুগুয়া খৌদোক অদুদা ইচানুপীদা করিগুয়া অমা তম্বিব হায়বদো থোকুরোইদবনিনা, ইচানুপীনা লুনা তিমজরগা মমাম্বী অমদা মহাকী লুহোংবদা করিগুয়া পোৎশক মচা অমা তম্বিবদা ঐঙোন্দসু হায়নীংঙাই লৈতনা নুংঙাইজবা পেঞ্জবা অমদি লৈহৌগদৌরিবনি।

ঐগী সূটকেস মনুংদা শাল অহনবা অনী যাওরি। দিল্লীদগী ঐনা য়ান্না পামজনা লৈরকপনি। অনীদু লৌথোক্রে।

“জোন, য়েংডু ! ঐখোয়গী চৎনবীদা মচানুপীগী লুহোং-খোংদোংবদা অওং-অউন য়ান্না খঙদে য়ামদবা খঙদে তজ্জিবদা য়াদে, অদুনা অসিনা ইচানুপীগী, অদুগা মসিনা ইমাকনুপীগী।” হায়দুনা মখোয় অনীদা অমমম পীবিরে।

“থেক ইউ আংকল। ইউ আর সো নাইস।” জোন্না হায়রকই।

“পাবুং, পাবুংনা ওসি ভৌবিরিবসি করি হায়না হায়সিগে ! ইমা-ইপা লৈতবগী অরাংপদো পাবুংনা ওসি মেনখৎপিরে,” সনাতোস্থীনা হায়রকই। মপুক্রিং য়ান্না নুংশিরক্রে হায়বদু মহাক্তী নুংহিকুরবা মখোল অদুনা খঙবা ওমই। মমিত্তা পিরাং শিহুরক্লিবদো তৈথোকই।

“সিলি গার্ল, ডোন্ট বি সেন্টিমেন্টেল,” ঐনা মঙোন্দা হায়। অদুবু ঐসু সেন্টিমেন্টেল ওইদবদি নভে।

অহিঙ অদু হেক-হাক তুহা যাখিদে। রাখল মওল মওল খল্লজুনা মিৎ উইশিনবা যাখিদে। ঐগীসু স্বপ্নাদো লৈরম্বদি তাজ-য়োঙবা হায়বদো তৌরদবনি।

মিৎকপ থোকরপদা পুং তরেং তারল্লে। মখোয় অনীদুবু ওস্তা চৎকনি হায়বনি। চৎলমদাইদা শোয়দনা তাক্রমগনি, টেলিফোন তৌরকনি। ময়-মিৎ তাথোক্রগা চা চখোম অমা থকপা লোইবদা পুং তরেং-মখায় তারে। মখোয় অনীদুবু টেলিফোন তৌরকত্রিবসি করিগীনো ! টেলিফোন পায়খৎলে, কাউন্টরদা হায়” হোটেল তাজ-ভিউ কন্টিনেন্টাল, রুম নম্বর ৩২৫ অমুস্তা লৌবিয়ু।”

“সোরি সার” কাউন্টরদগী পাউখুম লাকই, “তাবিত্রিবরা ওসি নোংঙাল্লমদাইদা মৈহৌরকুনা তাজ-ভিউ শাখীনা চাকল্লে। অশোক-অপন অশি-অনাসু য়ান্না যাওরমাল্লে।”

“ও, মাই গোড। করি ব্রানো !” প্রপ-প্রপ কুমথৈ। হোটেল মমাঙদা লৈরম্বা টেক্সি অমদা কাখৎলে, “চৎসি হোটেল তাজ-ভিউ, প্রপ-প্রপ।

তাজ-ভিউ শাখীনা চাকল্লে। মৈ অদু খরা শোহুরক্লবসু ফায়ার ব্রিগেডকী থবক লেপ্তমদ্রি। পুলিশনা ইকোয় কোয়শিন্দুনা মৈনা কাহৎলবা হোটেল অদু ঙাক্লি। মখোয় অনীগী বা হংবদা কনামতনা হায়বা ওমদ্রে। অশোক-অপনদি লোইনা হোসপিভালদা পুঞ্জে হায়না পুলিশ ওফিসার অমনা তন্মি।

অদুদি ধীহুবা কান্নদ্রে। টেন্নিদা অমুক কাখংলে “হোসপিতালদা প্রপ-প্রপ
.....!”

লহীদা টেন্নিদগী উই তাজ, অমুকী কোরৌ মশেক্তা লংত্রিক লংখংলক্রিবা
তাজমহল। ফুস্বংনরবা ব্রাখলদগী খঙহৌদনা থোরকখি-ঐডোন্দদি অভিষাপ
তৌত্রেকো নঙনা, অঙাং অনীদুবুদি অভিষাপ তৌবিগনুকো, হে তাজ।

হোপিতাল মী য়ান্না চিল্লম্মী। রিসেক্সনদা কন্না হায়জদুনা উচিন্নাচিল্ল
থিদোকহল্লে, হায়রকই “বেড নম্বর ১৭৫, ফাস্ট ফ্লোরদা চংগিয়ু।”

বেড নম্বর ১৭৫গী মনাক অদুদা মকোক ইফা-ফারবা পুক্রিং-হকচাং
চোকথরবা জোন তুমিমা লেপতুনা লৈরম্মী। ঐবু উবদা য়েংলকই, ফুস্বংনরবা
মিৎয়েংনি, ব্রাদি ঙাঙলক্তে। সনাতোহীনা ফমুংদা।

য়ান্না থীনা শোকপা মান্নি। তুম্নিবরা তুমদবরা খঙদে। হিদাক কাপশিল্লগা
তুমথহনবা মান্নি।

“ইবেম্মা, সনাতোহী!” জ্ঞান-মেন তাদনা মনাক্তা চঙশিন্দুনা কৌরুই।
ঐনা কৌরিবদো তাদুনবু তৌরিবরা তাদনবু তৌরিবরা মমিৎ পাঙথোক্কা
ঐডোন্দা অমুক্তং য়েংলকপঙম তৌরকখি। অদুদগী অদুম উইশিনত্রে, কৌবা
লাকপা তাখিড্রে।□

-নবেম্বর ১৯৯৬



পাইরকখিঁদ্রে চেক্কাচাদো

নহানমখৈদি পাইশিল্লকপনি মন্নি মন্নি হেক তৌরকপগা, তোংলবনি দ্রোইং
রুমগী ভেন্টিলেটর মনাক্তা নপ্দিবা থাউমৈগী ফ্রেম মচা অদুগী মথক্তা।
অতোপ্পা মফম অমদা খক তোংলুদে, খঙদে করি মরমগীনো। লৈতববুদি
নন্তে কায়দোং ওইবা য়াবা অতোপ্পা মফম খরসু। অদুবু তোংলুদে অতোপ্পা
মফম অতৈদুদা। মতোমতা অহিঙ চুপ্পা য়ারেকই থাউমৈগী ব্রেকেট মচা
অদুগী মথক্তা। পলেম-পহৌ কায়নরবী মপাং কনা লৈজদ্রবী চেক্কাগী
মপোক্তা পোক্কাবী লাইবক চাউবী ওইরবোই – খল্লবদা ঈহৌরকই থম্মোয়
খঙহৌদনা। মফম-মতমগা চুশিল্লনবা হোংনবা হায়বসে ওইরমাল্লে হৌনবী
তাইবং জীব পৃথ্বীগী। হৈনরক্লে মাসু কা মনুং অদুদা। য়াওই নোংফাদোকসু
থাউমৈ খংমুং মুৎপা অদুদগী অমুকসু ঙাছোরকপা। হৈনরক্লে মদুসু। ঙাইহাক
পোৎথাবা ওইনা টি-ভি থাগৎপদা ওনশিল্লকই মাসু টি-ভি রোমদা। ঙাংনৈ
ঐখোয় অনী ফাগি ওইনা-য়েংবা হৈরমাল্লে মাসু।

যুমদা লৈরিবসি ঐখোয়নীতনি। অঙাং পৃথ্বমক মপান্দা থবক তৌবা
য়াও, লাইরিক তম্বা য়াও যুমদা লৈতে অমত্তা। মরক মরক্তা শোল্লি মমানা
মপূক্লিং নুংশিনা-ওছোকপগী লাইবকনি, ইচা মঙা পোকপবু অমত্তা।
লৈমিল্লবা ফংদবসিবু ! ঐঙোন্দসু ফাওদবা নন্তে রাখল অদু।

নোংফাদোক লুহোং-খোংদোংবনি খঙদে, থবক-থনা অমগীনী খঙদে
মরুপ-মপাংগীদা চৎলুরগা থেঙনা হুঞ্জিল্লকপসু য়াওই। শো লোনশিন্দনা
থমলম্বা য়ুম অদুনা ঙাইদুনা লৈরম্মী ঐখোয়বু মতোমতা তুমিমা অচিকপদুদা।
ঐখোয় উবদা হরাওরমগনি শোয়দনা মাসু। ঐখোয়সু নুংঙাই য়ুম যৌরকপদা।
অদুবু মথংগী মিৎকুপ্তা য়ৈরৈ থম্মোয়দা অচিকপদুনা তাশোন ওইদুনা।

থোঙ হাংদোক্কাগা দ্রোইং রুমদা চঙবগা য়েংলুদে অতৈদা থোইনা,
মিৎয়েং অসি যৌখি থাউমৈগী ব্রেকেট মচা অদোমদা হেক্তা। মতু-মমেন
খীংলকই চেক্কাচাদুসু ঐখোয়গী শছম ফংবদা, ঐ লৈরি হায়বগী মতানি।
যুম শঙলম্মিদনা নঙনা ফাগি ওইনা ঐখোয়না হায়।

অহিঙ চুপ্পা লেকপদা অমাং-অশোই তৌশিল্লবা য়াই হায়বগী রাখল

ঐখ্যায় খক তৌরুদে, থেংসু থেংনদে। নোং ঙানফুং ঙানফুং হেক তৌরকপগা ট্রিক-চ্রাক ট্রিক-চ্রাক থোংলপ্রগা মানা ঐখ্যায়বু হৌদোক্লমগনি, অদুদগী পাইথোকখিগনি চাঙামিন্নক্লনবা মঙং-মমাম্ববশিংগা। ঐখ্যায়সু অদুম হৌগৎমিন্নরে মাগা লোয়ননা।

লোন থোক্কা, ব্রাইহেনা ফোঙদোক্লমবসু মাগা ঐখ্যায়গগী ইরক্তা উবা ফংদবা মরী অমা নোংম-নোমগী অসুম-অসুম কনখৎলক্লে হায়বসিমদি ফাওরকই ঐখ্যায়দা। থরায় পানবা জীবনি, মঙোন্দসু ফাওরমগনি শোয়দনা। ব্রাইহেনা ফোঙদোকপতনবু নুংশিবরা? নুংশিবা হায়বসিমদি থম্মায় থম্মায়দা ফাওনবনি। অদুনা ওইরহা তাই, নোংমফাদোক মানা হঞ্জিল্লভবদা ঐখ্যায়গী পুক্রিংনা লাঙতক্লরকপা, লৈতাকম খঙলভবা – কদায়দবু চৎপ্রবা, কদায়দবু লেক্লিগবা!

মপান্দা লাইরিক তহা চৎলমদাইদা ইচানুপা অতোম্বনা কন্না পাওমেঞ্জরহনি – তাহোকপিখিনুকো শেহাং অসে।

কদায়দগী তারুবা বারীনো খঙদে। মচে লৈখিবগী নোংমনীনি মতুং শেহাং অমা পাইশিল্লকখি, মাজোনগী সিলিংদা ফেন পাম্ননবা য়াহুরিবা য়োংকী খুজি অদুদা কায়দোং ওইদুনা লেক্লখি। অঙাং ওইরিবা মৌখানা থাজখি মচেগী থরায়না শেহাং ওন্দুনা পাইরক্লিবনি। নীংশিংলহা তাই উচেক লাংমৈদোংগী বারী, মচেনা মঙোন্দা লীবিখিবদো। খাহা ওমখিদে মিৎলু-পিরং শেহাং অদু য়েংল-য়েংলগা মৌখানা। কৌরৌ শীংবুং কয়ানি মিৎলু-পিরং তৈথোকচখিবা লোম্মা লোম্মা।

অদুবু নোংমদ নাইদবা তাইবংনি। কৌরৌ নোংজা খরনি মতুং নোংমদি হল্পকখিদে চেক্কাদো। করিবু করি তৌপ্রবা, কদায়দবু চৎপ্রবা। হোরেন হল্পক্কা হল্পক্কে হয়েং হল্পক্কা হল্পক্কে – হায়না হায়না হল্পকখিদ্রে অদুম!

অদুদগীদি হায়না হায়না চহী কুমজা অমরোম হৌপ্রবা মতুং, নোংমদি খঙহৌদনা পাইশিল্লকখি চেক্কাচাদো, লেক্লখি ভেন্টিলেটর মনাক্কী থাউমৈগী ব্রেকেট মচা অদুদা কায়দোং ওইদুনা। মৌখানা য়েংজৈ নুমিদাং লোম্মা লোম্মা, পাইথোকখিগদ্রা কিজৈ মপুক্রিংদা। ভাব তাই ঐখ্যায় খল্লিবদো মহাক্কা – লাক্লবনি অমুক চেক্কাচা অসি ওন্দুনা।

নোংমদি লোয়নরকই মপাং অমা। মনুং মতম য়ৌরদুনা পুরক্লবোই মপাং থিরুদুনা, ঙাঙনৈ ঐখ্যায় অনী। মথংগী মিৎকুপ্তা মম্মাগী শকফম খংহোং হোংখি, মমায় লৈথোকখি, হৌগতুনা চৎখি ব্রা অমত্তা হায়রমদনা মমিৎ নোইর-নোইরদুনা। থুক লাউবা অমা ফাওরকখিদবদি নন্তে ঐঙোন্দসু থাজ য়োনজবা য়ারবা মতাংদনি ইমোম মাগা কায়নখিবদো।

পলেম-পহৌগী লাংলেন অহল্লি।

মপাং অদুদি দ্রোইংরুম অদুদা ইহৈ-হৈনদবগুম তৌই, যান্না মিপাইবগুম উই। চেলাচা অদুগী মনাক্তা তোংলম্বদগী ঐখোয় হেক উবদা পাইথোকখি, কা মনুং অদুদা অমরোমদা অমুক পাই, অমদা অমুক তোং তংদাকম খঙজদে। খল্লি, ফজখিগনি নোংম-নীনি লৈরগা। অদুবু ফগৎলকপগী মতৌদি উখিদে, তং তাজদে নোংমতা মপাং অদু। নোংমদি অমুক মশুং-মমাল্লবী খরগমুক পুদুনা লাকই। চ্রিক-চ্রাক চ্রিক-চ্রাক কোয়লাং লাঙলৈ। পূমনিল নিল্লি কা অদু। করিগীনো খঙদে, মখোয়না অদুম হায়না হরাও-মথোই কাররিবদো ! থা-কুম শুরদুনা মমিৎ মমায় পাঙলমদাই যৌরকুদুনা মতা চাগদবা মকম থিবদৌনসু তৌই, মহুম চেনশিল্লকপসু মাল্লি। কাচিনগী রেক মথক্তা থল্লিবা লাইরিক মরক অদুদা ঙাইহাক কাংদনা পাইশিল্লি। মমাগা ঐগা তামদুনা পোলাং মচা অমা চরু-চনাই খরা হাল্লিরগা থল্লিকই রেক মথক অদুদা।

মথংগী নুমিৎ খরনি অদুসু মশুং মমাল্লবীশিং অদু পুদুনা লাকই, কোয়লাং লাঙলৈ মখোয়গী হৌনবী।

নোংমদি মরুপ অমা কোয়রকই। মহাক্সা ফন্টিঙদা মখোয় ময়াম অদু পাইশিল্লকই, কোয়লাং লাঙলৈ। ব্রারী শানবা য়ারমদে।

মরুপ অদুনা হায়রকই - ভেণ্টিলেটর অসি থিংজিন্দ্রবদি নখোয়গী কা অসি লোইবা তারে অমাংনে অশোইনে পুংচাই চাইরনি, ঐখোয়গীদি অমত্তা চঙহন্দে।

শেল্লহৌদবা মিৎকুপ অদুদা খঙহৌদনা চীনদগী থোকখি-হায়গুম্মদুনা যান্না মথোং চাদ্রে, ভেণ্টিলেটর অসি পুংথিন থিংজিনবা তারমাল্লে।

অদুদগী কোরৌ নুমিৎ খরনি মতুংদনি। কা অদু পূমচিক চিকখি। ময়াম অদু অমত্তা পাইশিল্লকখিদ্ৰে, হল্পকখিদ্ৰে চেলাচা অদুসু। নোংমা য়েংই, নীনি য়েংই, হল্পকত্তা থল্লি, অদুবু হল্পকপদি মরৈখিদ্ৰে। নোংজু-নুংশা মরক্তা, নোংলৈ-নুংশিং মরক্তা অহিঙ চুপ্পা কদায়দবু য়ারেক্লিগবা ! নিংথম উল্লেন মরক্তা করল্লবু খাঙলমগবা !

ফাওরকই চৈনাখোল ঐখোয় অনীগী থম্মায়নুংদা। থম্মৈ ঐখোয় অনীতা, করি তৌব্রবা জাংনো ! কদায়দবু থেমদুনা পুত্ৰবা মশুং-মমাল্লবীশিং অদুনা ? নংত্রগা লৈকাইগী নাউরি পাইবা নুপামচাশিং অদুগী মখুৎতা থাপ্রবরা য়াইবী থরায় ? ওইথোকপা য়াবা ঙাঙনি।

মথংগী মিৎকুপ্তা নীংশিংলকই নোংমা শেল্লহৌদবা মিৎকুপ অমদা

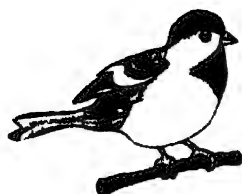
খঙহৌদনা চীন্দগী থোকখিবা ব্রাহৈদো ! ব্রারৌত্রবোই মহাক্তি।

নীংঙমহৌদবগী নোংলৈ-নুংশিং অমনা ঈথক-ইপোম হৌহলৈ ঐখোয়
অনীগী ব্রাখল-ঈপাক্তা। ব্রাহৈ খরা অদু ব্রাখল খহুরগা হায়খিবসু নঙে।
ভেন্টিলেটর অদু হৌজিকসু হাংদোকুনা থম্দি। অদুবু ব্রারৌত্রমানে মহাক্তি,
পাইরকখিদ্ৰে অমুক হমা।

খঙদে, তারমগদ্রা মহাকপু মমোম কায়নরবা পলেম-পহৌগী থম্মোয়না
তেংথারিবসেহল্লকখোনে চেক্রাচা, শামরখোনে লাইবক চাউবী নহাকপু
পলেম-পহৌগী মশাইগোন্দা অমুক্তদি।

হে উপাল-ব্রাপাল লৌবুক-লম্মাং উমং-ব্রামং পাং-তুরেল, নখোয়বু
করিগুম্বদা থেংনবরনে মাগা ? থেংনরবদি ভম্বিয়ুকো মঙোন্দা
পলেম-পহৌগী থম্মোয়-তেংথাখোলসে। হে অমম-অঙান, নখোয়দি
থুংবদাইনে মফম খুদিং ! উমরবদি করিগুম্বা পুবিরকউকো মাগী নুংশিরবা
কোলোয়-মপাউদো। □

-ওক্টোবর ১৯৯৬



চিকমাঙনখি অসুয়া

ঐখোয়না খঙলকপদা থাংজমগী ইবোক অদো মতোমতা মল্লবা য়ুম মচা অদুদা লৈরম্মী। অরা-অনা কয়াগী খাঙ্গী মৈশানা কাথেল্লবী শঙম্মি। ইনা-ব্রানা শাবা মল্লবা য়ুম মচা অদুসু নোংলৈ নুংশিং কয়া খাঙলকপগী চোকথরে। মরক মরঙ্তা থাংজমগী ইবোকা পাবোদা হায়রগনি-“ইবুঙো কুম্মনি, নোংলৈ নুংশিংকী মতম য়ৌরক্লে, য়ুগী মখোঙ তংপা য়াওরে, অশংবা মতমদা খরা শিন্দোকপিয়ু। য়ুমথকী য়াংলেন অসিসু ই য়াওদ্রে, নোং লাক্লেবদি য়ুরনি।”

পাবোনা চহী খুদিংগী য়ুম মচা অদো শেমজিন শাজিনবি। অদুবু চহী খুদিংগী শোকথরকপনা হেল্লি। মতমগী চৈথেংবু কনানা ডাকথোকপা ওয়গে? ঐখোয়গা য়ায়া নক্লেবা মরী-মতা থোক্লেবদি নঙে, চুয়া লৈকাইগী ইবোক্লে। অদুবু মরী-মতাদগী হেল্লি। মখোয়গী ইংখোলদা অরাত্বী অমতং মুনবদা ঐখোয়গী ইবোকা পীজরগনি-“ইনম্মা, কুম্মশিগী অহানবা মুনবনি, লাইদা অমা কংথ্রে, মসিনা ইনম্মগী।” মখোয়গী শুমাঙ মতোদা হৌবা হৈনৌ পায়ী কোকঙাংবী অচৌবদো কুম অমুঙা লেগ্লে, হাউসু হাউই, তিনসু চাদে। অদুনা লৈকাই অঙাংশিংনা হৈনৌ পাহাদা মদুগী মখোঙদা লুমদুনা লৈনৈ, নুংশি শিংলকপদা নংত্রগা উচোক-ব্রায়ানা চিক্লেগা কেল্লকপদা খুম্ননবা। হৈনৌ কেল্লকপদা খুনগদবগী অঙাং ময়ায়া লাক্লেবদো কুম্মৈ অমনি, মরক মরঙ্তা পাখং মচাশিংসু য়াওই। নোং ঙাল্লমদাই মন্নি-মন্নিদা অঙাংশিংনা হৈনৌ খুনবসু পায়ী অসিগী মখোঙদতা হান্না চঙনৈ।

ঐসে খরা পাজন্দে। অদুনা হৈনৌ খুনবদা অঙাং অতৈগা লান্না তৌনবা ওমদে। নেংঙাল্লমদাই হৈনৌ খুনবসু ঐখোয়গী ইবোকা য়াওহন্দে-নোংঙাল্লমদাইদা দেউল থোংবনি, দেউল থেংনরবদি দেউলনা থোংবা তারবদি নাবা শোয়দে। হিংবগী ব্রা লৈতে। অদুবু থাংজমগী ইবোকা ঐগীদি হৈনৌ ব্রাংহলদে, খুন্দুনা হেঙা থম্মিরম্মী। ঐনা খরা পাঙদবদুদা মহাক্কা খরা হেমা লুনা তৌবিবা ওইরম্মানে।

থাংজমগী ইবোকা লৈরিবা মওং অদু উরগা ঐঙোন্দা নুংশিবা অমসুং

নুঙাইতবা অমা ফাওরস্মী। ঐখোয়গীদি মী য়ায়া, অহন-লমন অমদি অঙাং ময়াম অমা ব্রা-ব্রা তৌদুনা পানবা ইমুংনি। লৈকাইগী মুমথোঙ অতৈদসু অহন-লমন অমদি অঙাং ব্রাঙে, য়ায়া-য়ামদবনা অমনি। মুমথোঙ খুদিং অসুম হায়না লৈরগা থাংজমগী ইবোকা মতোমতা তরক-তরক লৈবদো উবদা ঐঙোন্দা শাখীনা নুঙাইতবা পোক্সমী। লাইর-ইনাকখুনবগী ব্রাদি থোইনা খল্লদে। অঙাং ওইরিবনিনা মদুগী ব্রাখলসু লৈরুদে।

হোয়, ইপ্সু লৈরস্মী হায়। লৌ-শিং লৈজদবনিনা মতৈ-মনাও ফৌশ-বেপার তৌদুনা সংসার চলাইমিন্নরস্মী। ইংখোলদগী য়েনজাং-নাপী খরা থোকপা অদুনা খরা মতেং ওইদুনা চাকখুমদা মৈ ফাওবদি মুংলমদে। অদুবু চিংদা উ য়ানবা চংপদা উনা ননবদগী মখাং শোক্তুনা ইপ্সু অদো ফনা কুইনা ফমদা তাদুনা লৈরস্মী হায়। ইপ্সুগী লায়ংবদা ইংখোল মচেং অমা বজ্ঞান থয়া তাখি, মনবী মপী-মচা অদুসু য়োনবা তাখি। অদুদগী কালেনথা অমদা, পুকচং-লাইচৎনা খুন অসিদা লাক্সগা পাক্সুনা তরুকপা মতাংদা ইপ্সু য়াওখি। ঐখোয়বুদি খঙহৌপোং নঙে। হোয়, মচানুপা অমসু য়ায়া থেঙনা ফংজখি হায়। ঐখোয়দি উদ্রি।

থাংজম ইবোকা থমোয়নুংদা চাকিলবা মৈরীদা অঙাংনিনা ঐখোয় খঙলুদে। ঐখোয়না খঙবা হায়ববু মরক-মরক্তা মহাক্সা উংদুনা লৈবা, ফিজীনা মপি তৈথোকপা অদুতনি। ঐখোয়গী ইবোকা মরক-মরক্তা শোল্লি - ‘ওহোকপনি, পুলি চুপ্পা নুংঙাইবা ফংদনা মিৎলু দৈরা কংদনা লেনবা হায়দো ওইরে। মব্রা-মপূরোইবা কায়নরে, মচা ফংঙি লৈন-লৈনা লৈমম্ববা ফংজদ্রে। ওহোকপগী মরাইবক হায়দুনি।’

থাংজম ইবোকা মচানুপাদো, অদুমখক্তং য়ায়া তাঙনা য়ায়া থেঙনা ফংজবনি হায়। অদুবু ময়ুমদদি লৈতে, কদায়দনো লৈ হায়। করিগী মুমদা লৈত্রিবনো, মতোমতা পোক্সগা মমা-মচা করিগী লৈমিন্নদ্রিবনো হায়বা ঐখোয় ফনা কুইনা খঙলমদে। তপ্প-তপ্পা ফনা কুইরবা মতুংদা ব্রারী অদো খরা-খরা অসুম অসুম কাঙথোরকখি।

মচানুপাদুনা ফনা চাউবা ফাওবা মমা-মচা লৈমিন্নরস্মী হায় মুম অসিদা। মমাম্ববশিংগা লাইরিক-লাইশু তয়া স্থলসু কারস্মী। চাব-থকপা মনীং থুংদ্রবসু মচানুপা অদুবু মমানা অযুক্তী কোরৌ নুমিদাংগী থাজ ওইনা য়েংদুনা পাঞ্জরম্বনি। অদুবু লাইরবদা লাই চঙই হায়নবদো মমা-মচাদা থোক্সখি। মচানুপা অদুনা য়েঞ্জন-শনঙাক ওপ্তকপগী অদুব্রাইদা মমাগী মকোক্তা নোং খাক্ত না বজ্ঞ অদো তারকখি। মাইব-মাইবীনা লায়ংবা ওমদ্রবা শাখীরবা

লায়না অদো মচানুপাদা পক্কে হায়বা খঙলকখি। লৈকাই পূয়া যাওনা যান্না নুংঙাইতনা ঈশ্বরবু বারোখি—ওছোকপনিদকো হে ঈশ্বর, অসিবু নঙগী অচুয়া বিচাররনে ? অদুবু ঈশ্বর মহাক্কাদি তাবিখিদি।

লায়না অদুনা নোংম-নোংমগী অসুম মপাঙ্গল হেঙ্গলকখি, হেমা হেমা মশক উৎলকখি। অদুদগী মমা-মচাবু নুংশিরবসু লৈকাইগী অহন-লমমা মচা-মশুশিংবু থাংজম ইবোন্ধী মচা অদুগা তিন্নহম্মিংলখিদি—লায়না অদু অরাইবা লায়না নন্তে, শাখীপ্তবা লৌনগনবা, হায়বদা তু-চুংবা লায়নানি। থাংজম ইবোক তৌফম খঙখিদি, খনফম থোকখিদি। মচানুপাসু জ্ঞান তারকখি মাগী লায়না অসি করিনো হায়বা। মাইব-মাইবী অখঙ-অহে কয়া কৌদুনা লায়েংজৈ, ঈরাৎ-চবান থাদোকচৈ, মন্ত-মন্ত কয়া শীজিমৈ-অদুবু করিমতা কামবা ফংখিদি।

নোংমদি আলিপুর মিশনদা মচানুপানা মমামবশিংগা শঙ্গোম থিনবা চৎপদা সাহেব হনুবা অদুনা কৌশিলক্কই। চীংচেপ্তা হৌরিবা জাম পায়ী অদুদা কাখত্তুনা জাম চারিঙেদা মী থাদুনা কৌরকপনি। কিনা কিনা মনাত্তা চঙই লোম জাম কাদুনা চাকবগী চৈরক্কতা হায়দুনা। মনাত্তা চঙশিল্লকলগদি উপু মনুংদগী চেদা য়েকপা লাই ফজত্তা অম-গম পীরগা হায়রকই “সে পামত্ৰা ? ফজত্তা ?” অদুদগী থাংজম ইবোন্ধী মচানুপানী মশাদা কুদোরকিবা লায়না-লাইশক অদু মুমা য়েংলগা হংলকই, “কয়া কুইরত্ৰা অসিদি ?”

সাহেব হনুবদো মৈমতৈবোল ফজনা থোকই। কদায়দগী তল্পরিদনে কনাসু খঙদে। লাকপদি আ-সমুদ্র রাংমদগী আমেরিকা হায়বা লৈবাক অদুদগী লাকপনি, যিশু বৃষ্টনা থারকপনি হায়। সাহেব হনুবতা নন্তনা সাহেব অতৈসু মেমশিংসু লোইনা ডৌশোক ডৌই। মপোয়না ডৌশোক ডৌবগী মরমদি মখেয় ঈশিংগী মহত্তা শঙ্গোম থকই, মখুৎ-মশা হায়া ফাওবা শঙ্গোম্বা হামই—অখঙবা শালা খরা চাউবা অঙাংনা বারী তোবনি। অদুননি মখেয়না শঙ্গোম যান্না লৈরিবসি।

নুমিাং-রাইরম সাহেব হনুবা অদো মহাক্কী মী অম-নীগা লোয়ননা খুজংলোমদা চখোরকই। থাংজম ইবোন্ধীদা ফনা কুইনা শুমাঙদা ফানশাং অমদা ফমদুনা বারী তৌরম্মী—লাইনা অসি ঈশ্বরগী অভিশাপ নন্তে, মমা-মপাদগী লৌনবসু নন্তে। মতম অমদা যান্না কিনরম্ববসু হৌজিক্তি লায়েংবা ওন্তে। অদুবু য়ুমদা লৈদুনা লায়েংবদি যারোই। অসিওয়া লায়না অসি লায়েংবগী মফম অমা অরান্নদা হাংলে, মদুদা লৈরগা লায়েংবা তাই। শেন অমত্তা চঙলোই, অদুবু মতমদি চঙগনি। প্রভু যিশুবু খুরুমসি, মহাক্কা

শোয়দনা নুংশিবিগনি। তাইবংপানবগী অরা-অনা পূন্মক মহাক্কা কোকপিবনি।

অদুদগী সাহেব হনুবা অমদি মহাক্কা কাঙবু অদু উবদা চেল্পকুনা কোয়িশ্লিবা অঙাংশিঃ অদুদা লাই যাওবা চে খরগা লাইরিক মচা খরগা অম-মম য়েল্লদুনা হাইরকই, “নহাক লাইরিক পাবা হৈত্রা ? নহাক পাউ তাসি।”

অঙাঃ অমদমুক লাইরিক মচা অদুগী মমিঃ অদু পাউ হায়রকই। অঙাঃ অদু ইকইদুনা মমায় লুকথখি। অতোপ্পা অঙাঃ অমদমুক পাননবা হায়। অঙাঃ অদুনা য়ান্না বানান শাজিল্লগা পারকই-“অরান খুভম ফংননবগী লম্বী।” লাইরিকী মমিঃ অদুগী অর্থদুদি করি হায়রিবনো অঙাঃ অদু খঙদে।

অদুগী মতুংদা সাহেব হনুবা অমদি মহাক্কা কাঙবু অদু তোয়না লাকখি খাজম ইবোন্ধীদা। হম্মা হম্মা হংলখি, “করি খল্লিত্রা ? নচা অসি থুনা লায়ংনবা তৌবা ফগনি। কুইথরগদি য়ান্না হেমা ফংলকুবা য়াই।”

থাংজম ইবোক তৌফম খঙখিদে, খনফম থোকখিদে। লৈকইগী অহন-লমন তানজৈ। মখোয়স হায়ফম খঙদে। করম্মা জাৎ তারুচো হায়না ঈনশিল্লনি। হায়রিবা মফম অদুদা লায়ংবা লৈরুবা তারবদি জাৎ তাবঃ শোয়দননি।

নুমিদাঃ তুন্মদট খুদিংগী মমা-মচা খগজৈ। মচানা হায়, “ককিী জাৎ তারুগদগে ? মতম খরা অতোপ্পা ডাংকী মী খরগা লৈমিন্নরুগা জাৎ হেত্তা তাগদ্রনে ? হয়েং হল্পকুগা শেংদোকপস্ য়াইদনা।”

মমা ওইবীদো খুয়া ওমখিদে। সমাজগী কল্লবা চৈরাক মহাক ফজন খঙই।

মচানা মখা তাথরকই. “অদুদি ইমা, নচা শিবনা ফত্রা নংত্রগা...?” মমাগী থম্মোয়দা রাইহে অদুনা মচিন তুন্মবা তাশোন ওইনা থিল্লখি।

“করি বানোনে ইমাগী ইবুঙো, ইচানা হায়রিদুবু ?” খঙহৌদনা মমাগী মিৎলু অনীদগী মপি চদুম চদুম খায়া য়াদনা শিছরকখি।

ও-খোংনা কপুনা অয়ুকী কৌরৌ নুমিদাংগী থাজবু পাইয়ে লৈত্রবী পলেমনা শিল্লজখি সাহেব হনুবগী মখুজ্জা, -“ইচা অসি থুনা ফহনরিকউকো সাহেব।”

নোংমদগী নীনি, নীনিদগী চয়োল, চয়োলদগী লোইদাম থাবুম, অদুদগী চহী কুমজা কয়া- নুংশাসোর ফুইনা ফুইনা হোন্দুনা খাঙখি শাংলবা মতম। থাংজম ইবোন্ধী মশম-মনা পুমঙৌ ঠৌরকখি, মমায়-মমিঃ খুইজিল্লকখি,

কংবা লৈত্রবা মিৎলু অনী মঙাল শাপ্পকখি। মরক-মরক্তা সাহেব লাকখি পাও নীরখি। “নিপামচা উন্নরকই, ঐ চংলুই। মশা য়ায়া ফরে।” পাউদম অদুনা থোইনদুম থাংজম ইবোক্তা কাইহৌরবা ওইনা থোক্লে, থম্মায়নুংদা মৈচাক হাপ্পখি।

চহী কুমজা কয়গী মতুংদনো খঙদে, শজিবু চৈরাওবগী অদুয়াইদা ওইরমানে, ময়াম ব্রা-ব্রা লাউনরকই- “নিপামচা লাক্লে, নিপামচাদো লাক্লে।” মমিং অতৈ লৈতে মপা-মমানা নুংশিনা কৌখিবা নিপামচা হায়বা অদু নগুনা।

ঐখোয় অঙাং ময়াম চেনশিন্দুনা য়েংলুই। শুমাঙগী মচী অমদা উরুম ওইরপ তোঁবা শিজারৈ পাখী অচৌবা অমা হৌরিবা অদুগী মখোঙদা মখোয়গী ফানশাং অদুদা পাখং অমা ফমদুনা লৈরম্মী। মশক-মতৌ ফজৈ, ভৌশ্রোক ভৌই, শেংলিবা ভৌশ্রোক ভৌবা খোঙগ্রাউ হাফ অদুগা য়ায়া পকচরম্মী, ফুরিৎ অদুসু হাফনি ভৌশ্রোক ভৌই। ময়াম ভূমিন-ভূমিন ঙাঙনরকই - ‘সাহেব মচাবু মান্নি।’

কুইনা ফম্মদে। ইমুং চঙবদি লায়রদুনা মাঙ্গোল ফাওবা কারমদে। ময়াম ভূমিন-ভূমিন ঙাঙনৈ, জাৎ তারবনিনা মাঙ্গোল কাবা য়াদ্লে। মাঙ্গোল কারবদি য়ুম মৈ থাদোকপা তাবনি। মহাক্সা মাঙ্গোল কাখৎলুরগা মমানা তাহৌগদবা দশাদো মহাক খঙলম্বা তাই।

চহী খরগী মতুংদা মচানুপাদো অমুক্তা লাকখি। মশক-মতৌ হাম্মদগী হেমা ফজরকই, মশাদো অমুক্তা হেনা নাল্লকই। মমাদা হায়রৈ, - “ইমা ঐ হন্দক্তি পুংফ ফরে। লাইরিক-লাইশুসু মখোয়না তমহনবদগী খরা হৈরে, ইংরাজীসু ইবা-পাবা হৈরে। হিদাক-লাংথক্কী ট্রেনিং অমা চংলুরগা ঐ অতৈ অমুক চংলরোই।”

ট্রেনিং লোইরগা লাকখি মচানুপাদো। ময়াম্মা ঙাঙনরকই, - “নিপামচাদি খুঁটান ওল্লবনি, নোংখ্রং ঈরুপপ্তবনি।”

থাংজম ইবোক্তা কোয়চেন চেন্দুনা খুনগী অহন-লম্বন তাল্লজরুই, লৈবাক্কী মচীন চংপশিংদা হায়জ-নোনজরুই - “অচঙবা শেন চঙজসনু ইচা অদো অমুক্তদি শেংদোকপিয়ু।” অদুবু সমাজগী অশেং-অমাংগী চুপ্লি পায়রিবশিংনা করিগুন্না মতেঙ অমত্তা পাংবা ওমখিদে - ‘জাৎ তাদুনা মলেছ ওল্লবা মীনা করন্না অমুক মৈতৈ ওনগনি, শাপ্পদা মদুগী বিধান লৈতে।’

নহানমখৈদি আশাগী মঙাল মচা অমত্তং ওইরবসু লৈরম্বনি, হৌজিক্তি

ସଞ୍ଚାଳ ମଚା ଅଦୁସୁ ପୁଂସୁଂ ସୁଂସୁଂ ।

ଅହନ ଓଈରବୀ ଥାଂଜମ ଇବୋକ ମୈଚାକ ଅଦୁ ଖାଓବା ଓମ୍ବିଦେ । ମଂକୁଈ କୁଈଦନା ଫୟଦା ତାଞ୍ଚି । ମଚାନୁପାନା ସାହେବ ହନୁବା ପୁଦୁନା ଲାକଞ୍ଚି । ମୟାମ ଚଢ଼ଦୁନା ମୟାବୁ ମାଞ୍ଚୋଲଦା ଥାଂଦୋରକଞ୍ଚି । ମଚାନା ଗୁମାଓଦା ଲୈରଗା ମୟାଗା ବ୍ରାସୀ ଶାନୈ । ସାହେବକା ତାମ୍ବରଗା ହିଦାକ-ଲାଂଥକ ମୀରସ୍ମୀ । ଅଦୁବୁ ଥସ୍ମୋୟଗୀ ଲାୟନାବୁ ହିଦାକ-ଲାଂଥକା କରସ୍ମା ଯେଂବା ଓମ୍ବଗନି ?

ନୋଂମଦି ଥାଂଜମ ଇବୋକ୍ତି ଅରୋଈବା ମିଂକୁପ ଯୌରକଞ୍ଚି । ପାଓ ତାଦୁନା ମଚାନୁପାଦୁ ଲାକଞ୍ଚି । ଖାଓନେନଫୟଦା ଲୈରିବୀ ମୟାବୁ ମନାକ୍ତା ଅୟୁକ୍ତା ଚଢ଼ଦୁନା ଖୁରୁମଜ୍ଜଗେ ହାୟବଦା ଅହନ-ଲମନଶିଂନା ଓଲ୍ଲହନଞ୍ଚିଦେ । ଖୁରୁମଜ୍ଜଗେ ହାୟରବସୁ ଲାପ୍ପା ଅଦୁମ ଖୁରୁସୁ ହାୟରକଞ୍ଚି । ଓପାୟ ଲୈତଦୁନା ମଚାନୁପାନା ଲାପ୍ପା ଖୁରୁ-ଖୁଦକ କୁନ୍ଦୁନା ଓ-ଥୋଂନା କପତୁନା ମୟାବୁ ଅରୋଈବା ବିଦାୟ ମୀଞ୍ଚି ।

ମଂ କୁସ୍ତଦା ମଚାନୁପାଦୋ ଯାଓହଲ୍ଲବସୁ ମୈ କୋୟବଦି ଯାଓହନବିଦ୍ରେ । ଅଦୁ ଓଈରବସୁ ଅହିଓ ଥେଓଲବା ଫାଓବା ମୟାଗୀ ହକଚାଂନା ତୁମ୍ବଦ୍ରି ଫାଓବା ମଚାନୁପାନା ଲାପ୍ତକ ଫୟଦୁନା ଲୈବଦୋ ମୟାସ୍ମା ଓଞ୍ଚି ।

ନୋଂଓଲ୍ଲଗା ସାହେବ ହନୁବା ଅଦୋ ଲାକଞ୍ଚି । ଲୈଞ୍ଚିଦ୍ରିବୀ ଥାଂଜମ ଇବୋକ୍ତି ଆସ୍ତ୍ରାନା ଶକ୍ତିଗୀ ଲମଦମଦା ଲୈରୁନବା ଝିଶ୍ବରଦା ପ୍ରାର୍ଥନା ତୌରଞ୍ଚି । ଅଦୁଦଗୀ ନିପାମଚାବୁ ଓବା ଫଂଦବଦୁଦା ହଂଲକଞ୍ଚି, -“କଦାୟ ମହାକ୍ତି ? ”

ମୟାସ୍ମା ଖୁମ୍ବି, -“ଓରାଂ ଅହିଓ ମୟାଗୀ ମୋଂଲୋଈବା ଲୋଈରଗା ଚଂଞ୍ଚିବନି । ମିଶନଦା ହଲ୍ଲକଞ୍ଚିଦବରା ? ”

ମିଶନଦୁ ହଲ୍ଲକଞ୍ଚିଦେ । କଦାୟଦା ଚଂଞ୍ଚିବା କନାସୁ ଖଢ଼ଦେ । ମୟାଗୀ ଅରୋଈବା ନୁମିଂ ଅଦୁନା ମହାକ୍ତିସୁ ଖୁନ ଅସିଦା ଅରୋଈବା ନୁମିଂ ଓଈଞ୍ଚି । ନୁମିଂ ଅଦୁଗୀ ମତୁଂଦା ମାବୁ କନାନସୁ ଓବା ଫଂଞ୍ଚିଦ୍ରେ । କଦାୟଦା ଚିକ୍ତାଓନଞ୍ଚିବା କନାସୁ ଖଢ଼ଦେ । □

পোন্ধুফম লমদম

মখোয় কনামতা যৌরকপা লৈখিদ্ৰে। লুহোংগদবদি হয়েংতা ডায়রে। মচেগা মবাইগদি শোয়দনা লাকফম থোকপনি। মখোয়গী লাকথোক-লাকশিনগী অমদি লুহোংগদৌরিবী নুগী অদুদা ফিরোলনি খঙদে করিনি খঙদে করিগুহা খুদোল তম্বিংলবসু হায়দুনা শেলসু মতম লৈরিঙৈদা থাখিবনি মবাইগী মিংদা লুপা লিশিং কুনপ্রাগী দ্রাফট অমা কজুনা। মদুগী মতুংদা চিঠি অমগসু থাখিবনি। অদুবু করি তৌরবা ! তোমচা খনফম থোক্তে। মমানা অমদি মরী-মতনা হংই, “কেদৌরে মখোয় হৌজিক ফাওবা থুংলরদ্রিসিবু ?”

নোংঙাল্লগা লুহোংবা নুমিৎকী অয়ুক অদুদা ডাক পিওন্না এনভেলপ অমা পীঠে। তোমচানা রেজিস্টার তৌদুনা থাখিবা চিঠিখাউ অদুমক্লি, মথক্তা মুক অঙাংবনা ইরি- রিডাইরেক্টেড, ঠিকানা অসিদা মিং অসি কৌবা মী লৈতে।

লুহোংবা নুমিৎকী হরাও-নুংঙাই মরক অদুদা তোমচা ব্রাখল খংহন হুখি-ঈহৌরকপগী ঈরাওখোলগা লোয়ননা চেপ্পহা তুরেল খঙহৌদনা তপথখি। তিল্লরিবা মীয়াম অদুগা উন্ননীংলক্তে, কাচিন অমদা ফল্পগা মওল মওল খল্পকই - মচেগা মবাইগদু কোয়চেন-চেদুনা লৈপ্তবা জাংলা, নংত্রগা মখোয়সু সিফাইগা কাপ্তবদাঅদুগা তাতোনসু....।

নীংলিংলকই কয়াতা ব্রানা মণিপূরদা মখোয়গী খোজুল লীরুবা ! খঙন-চান্নবা কনাসু লৈতবা, লোনলি খঙনদবা লমদম অদুদা মখোয়বু থিবদা কয়াতা ব্রাখিবা। রিক্সাদা খরা চং খোঙনা খরা চং হংঙু হংঙুবদা কনামতনা খঙই হায়রকখিদে। তৌবগীদি সহরগী হৌনবীনি, যুমলোমবা ফাওবা খঙনদবা য়াওই। লৈকাই অদুগী মমিং অদুতং নীংলিংলবসু ফগদবা, অদুবু মহাক্তি অমত্তসু নীংলিংবা থোক্লমদে। মহাক্তা নীংলিংবা হায়ববু-ইন্ফাল ক্রাকৈথেল বাজার হায়বা অদুতনি। মদুসু বাবুজীনা চহী কয়ামুক মমাজ্ঞা ময়ুমদা ইবা অদুঙৈগী চিঠি অমা থেংনরুবদগী খরা ময়েক শেংনা নীংলিংলকখিবনি।

ক্রাকৈথেলবুদি ইরাহ-লাইনা থিবা ফংখি। অদুবু ক্রাকৈথেলগী অকোয়বদা অনকপদা অরান্নদা লৈকাই কয়ানি লৈরিবা—অপিকপসু অটোবসু। লৈকাই অদু

থিকম খঙখিদে। অদুঙৈ মহাক্তা অঙাং ওইরিঙৈদা লৈরহা মঙ-ওই হা-ওই উখিবা যুম-কৈ লৈরক- কোসাংগী ফিভম অদু কায়দনা লৈরপ্পগসু

খরমখৈদি নীংশিংবা থোক্তদবা, অদুবু লোইনা ওল্লম্মে। চহী তরাতরুক তরাতরেৎ অদুদা পূংওনওল্লম্মে, লম্মিং-তুমিং পূয়মক মিত্রংদৌনা লোইনা ওল্লম্মে। লৈরক-কোঙ্গাং অয়াহা খুজিল্লম্মে, কোয়লাস থাদবা পুঙয়াও য়াওত্রে, লম্বী মপানগী খোংবান-লুকপান অয়াহা ফুনজিল্লম্মে, ফুনজিন্ত্রিবাশিং অদুসু পিকশিল্লম্মে, পুস্ত্রি মচা-মচা কয়া অমা লৈরম্বদুসু কদায়দা মাঙব্রবা খঙদে, লম্বী মপান্দা হৌরহা অটো-অচৌবা উপাল-রাপালশিংদুসু লৈরমম্ভে।

মপুস্ত্রিংদা চিংনবা পোকলকখি, চাম্ননা থিবা ফংদবা তারিত্রা ! অসুক কুইরবা মতুংদা অসুক আশা তৌনা কল্পবা ঈখৌরাংবা অমগা লোয়ননা লাক্কাগা নীংবা কায়বগী পোৎলুম পুদুনা হনবা তারিত্রা !

ইথা-থাঙদনা মমাঙমঙদা অহন ওইরবা খোংনাং পাহী অদু লেপ্লবঙম তৌখি মহাক্কী অত্রাবদু খঙদুনা মীনুংশিগী শক্তম লৌদুনা। মানি, অদুঙৈগী খোংনাং পাহী অদুনি। মাগী মখোঙদা লুকমায়ফম্বী অমা লৈরম্বনি, মঙোন্দগী মরক-মরঙা চিনি তোৎপা লৈবাক-হরাই ব্রাতিল্লচিংবা লৈদুনা মমাম্ববাশিংগা চামিল্লখিবনি। অদুবু অদুঙৈগী লুকমায়ফম্বী অদুদি উদ্রে, কনানা খঙনা ঈশ্বরগী খুয়া তাল্লম্বসু য়ারে। য়োংলি অহম-মরি চংলগা থোক্তাল অমগী মচীন্দা পান-দুকান মচা অমা উই। চঙশিল্লি, মশক-মতৌ হাইফেৎ লৈবী, নুপা-নহা চিংশিনবা য়ানা কেবরবী মৌনহাদুনা জর্দা-পান-চুরুপ লৈগদৌরিমাল্লো খন্দুনা তরাম-তরাম মমিংনে-মনানে কৌশিল্লি, “করি তপচরকউগে চারশো বিশ.... চুরুপসু...?”

মৌনহা অদুনা হংলিবদু চপ-চানা খঙদ্রবসু ভাবতি তাই। অদুবু হংলিবদুগী পাউখুম পীবা তৌদনা মহাক্কা ওনশিল্লগা হংই, “ইয়ে ঘর....?”

মহাক মণিপূরী খঙদে হায়বসি মৌনহাদু ভাব তারমাল্লো, হিন্দীদা খুনকই, “মালুম হৈ নহী।”

মাগী হিন্দীদুগী অর্থ তোমচা লৌফম খঙদে - খঙই হায়বিত্রা খঙদে হায়বিত্রা ? মৈতৈরোলনা হংগদবসু উপায় লৈতে। মহাক্কা খঙলিবা মৈতৈরোল হায়ববু মহাক্কী মমিং তোমচা হায়বা অদুতা মঙায়রে। মদু ফাওবা মৈতৈরোল ওইরক্কে। মফম অসিদা লাকপদগী তোমচা ‘তোমচান্দ’ ওইরকখি, অদুদগীদি শমজিন্দুনা চান্দ খঙং। হৌজিক্তি মহাক মফম অসিদা চান্দ হায়বা নঙনা খঙনদ্রে।

চহী কয়াগী মতুংদনো মহাক্কা মণিপূর চংলুবদো, মাগী পোক্কাফম লমদম, মাগী খোয়রী-নাউফম তাফম মণিপূরদা ! চহী তরা-তরুক তরা-তরেৎলোম মতুংদনি। হৌজিক মশাগী চহী কুনমরি-কুনমঙারোম শুরে। অদুবু মহাক্কী পোক্কাফম লমদম মণিপূরদা মহাক্কা খঙন-চাম্বা অমত্তা লৈতে। মহাকপু কনানা মৈতৈমচানি হায়গনি ? মৈতৈরোল থোক্তবতা নঙনা মহাকসু

মৈতৈ মচা মান্দ্রে । লৈখি-লৈখিবা মফম-মফমদুগী হুৱা-নুংশিং
লোনচৎ-শাজৎনসু মীগী মশক-মতৌ ওলহনবা জাৎনি । তৌবগীদি
মণিপুৱদসু ময়াং শক্তা চঙবা মৈতৈমচা উদবদি নঙে । মহাক্তা মখোয়গা
খেম্মরিবা হায়ববু, মখোয়না মৈতৈরোল থোকই অদুগা মহাক্তা থোঙে ।

পানদুকান ফহী অদুগা মহাক্তা পাউ ফাওনদ্রে হায়বদু খঙলদুনা অহন
ওইরপ তৌবা মশা নানবা ফৈজোম-পুংয়াৎ শেংপা নুপা অমনা চঙশিল্লিকুনা
হংলৈ, “করিনো, করি হংলিবনো, ইবুঙো ?”

নুপা অদুনা তরাম তরাম তৌবিদুনা থোঙ্গাল অম-নী লাহোয়গা লৈরক
অমগী ইংখোল অমদা নহাকপু পুশিনবিখি । অঙাং ওইরিঙেদা মখোয়না
লৈরহা ইংখোল অদু হাইফেৎ মাল্লি । অদুবু মখোয়গী ইংখোল অদুদি
অসুম হায়না চেকপল খাদবনি, য়মসু ইনা কৃশ্ননি, হৌজিক লৈরিবা চেকী
দলান অসি নঙে । পুশ্চিমচা অমসু লৈরহাওম তৌবনি । লৈহাউ-লৈরেন
পাহী অমা ইংখোলগী মৈরম পাংনা হৌবদুদি হৌজিকসু হৌরি, খরা
হেমা অহন ওইশিল্লহগী ৰাতনি । মসিবু ওইরিগত্ৰা মখোয়গী অদুঙেগী
ইংখোল অদু, মহাক্তা মতোমতা খনখি । ৰাহং কয়ানা লেপুখি মমঙদা-
মখোয়গী অদুঙেগী য়ম অদুনা কদায় চংব্রবা, মখোয়গী মপা অমদি মচা-
মনাওশিং অদুনা কদায়দা লৈব্রবা ?

নুপা অদুনা ইমুংগী দ্ৰোইংকুমদা মহাকপু ফমহল্লগা মহাকনা থিৰিবদু
কনানো হায়না ময়ী-মখোঙ নীংখিনা হংবিরকখি । মশু নুপী ওইরমায়ে
লৈশাবীমচা অমনা চাগা বিস্তু টকা পুথোরজুনা মহাকপু মুয়া য়েংলম্গা
চঙখি । কদায়দগী ময়াংমচানো হায়বা ওইরহা তাই !

তোমচানা ৰাৱী অদো অহন অদুনা লোইনা তৌখি । মখোয় মচীন-
মনাও য়ান্না পোকপনি । মহাক পোকপগী খরা মতুংদা মমাদু লৈখিদি ।
কাকৈথেল বাজারদা হুৱাই-চেঙৱাই য়োনবা চাবোক্তবা দেশৱালি মতৈ-
মনাও অমনা মাৰু য়োকচরণে হায়জবদগী মখোয়না মাৰু য়োকখি । হুৱাই-
চেংৱাইগী দুকান ফহা ৰামপ্ৰসাদতগী পোৎচৈ শোভুনা চাবদগী মমা-
মপাগা মখোয়গা খঙনবনি । অদুনা লুৱবা তাংফম অদুদা পোকপতা ঙায়রিবা
অঙাং অদু দেশৱালি মতৈ-মনাওগীদা লৈখিবনি । শোক মফু-মফুমাথোইগী
অদুৱাইদা, হায়বদি মহাকনা চহী তরুক তরেংলোম ফারকপগী অদুৱাইদা
মণিপুৱদা মীতোপ তাহোকপগী নুংঙাইব্রবা শাখীৰবা ঈরাং অমা থোকখিবা
মতাং অদুদা ৰামপ্ৰসাদ মতৈ-মনাওনা মণিপুৱদগী চেনবদা মহাকপুসু
লোয়নদুনা পুখি । ঈরাং নেমথৱগা মণিপুৱদা অমুক হনগনি হায়বসি বাবুজী

রামপ্রসাদনা ফনা বলবনি। নুপী বাবুজীগী মপাগা মপাগা মথং-মথং লৈখিদবদগী, অদুগা ইমুং-মনুংগী লৌরী-ইংখোলগী মতাংদা খৌদোক-ব্রাথোক খরা থোকপদগী মণিপুরদা হনবগী ব্রাখল অদু থবক ওইনা পাঙথোকপা ওমখিদে। ময়্যাসা কৃষ্ণপ্রসাদনা, হৌজিক্তি অহন-লমন লৈত্রবনিনা ঐনা লৌ-শিং হোৎনগে, নঙনা কারবার ভোগে হায়রগনা অনকপা মফম অমদা তৌরো অরান্ধদা চৎলুরনু, হায়বদগী মোগলসরাই মনাজ্জা রামপুর কৌবা সহর মচা অমদা কারবার তৌবা হৌখি। মরাইবক চুসুবদগী হায়গদ্রা বাবুজীগী কারবার ফজনা চাওখৎলকখি। মহাক্কা মণিপুরদা পুদুমা চৎনীংবগী ব্রাখল ফনা লৈদুনসু থবক চিনবদগী চৎপদি সুকঙম ওমখিদে।

হাকুম দিল্লীদা মপা-মচা নুপী য়েংবা চৎমিন্নবনি। নুপী ময়ুম অদুগা বাবুজীগা মতম কুইনা খঙনা-চাম্বা ওইবদগী বা লৌশিন্নবদা থৌইনা শাংথল্লিংঙাই ওইখিদে। অদুবু লাইবক খীবদি, দিল্লীদগী হল্পকপদা ট্রেন এক্সিডেন্ট থোক্তুনা বাবুজী খুদক্তা লৈখিদে। মহাক্কা অতোপ্পা কম্পার্টমেন্ট অমদা মরুপ অমগা বারী শানদুনা লৈরিঙৈদা খৌদোক অদু থোকখিবনি। মহাক্কা তোংবা কম্পার্টমেন্ট অদুদি করি থৌইদোকপা শোকখিদে।

বাবুজীনা লৈখিদ্রবদা লুহোংবদু য়ৈথোকপা তাখি। অদুবু কুমশিদি নুপী ময়ুম্মা কমা তকশিল্লক্কে। মহাকপু য়োকপী মমাদু লাই-তীন খবা হেমা খাজগল্লি। মহাকপু পোকপা মপাদা পাউ পৌরদবা রাতে হায়দনা মহাকপু মণিপুরদা থারকিবনি, লুহোংবা যাওদবা য়েদে হায়দুনা কনা হায়রকিবনি। বাবুজীনা হিংলিঙৈদা য়াবু পোকপা মপাগা মরী-মখোঙ তৎনদনবা চিঠি ফনা য়াম্মা ইখি। অদুবু চিঠিগী পাউখুম অমত্তা লাকখিদে। ঠিকানা লানবনা ওইরিগদ্রা হায়বদুদি খঙদে। অদুনা হন্দক্তি মহাক মশামক মপা অমদি মটীন-মনাওশিংগী খোঙ্গুল লীরুরগে হায়দনা লাক্কাবনি।

মহাক্কা বারীদো তারগা অহন অদুনা হায়রকখি, “ইংখোল অসি ঐনা লৈবা কুইদ্রি, চহী মরি-মঙারোমতা ডায়রি। ঐসু লৌরাইদগী হোজৎলকপনি। অদুনা নীংথিনা খঙদে। লৈকাইসিদা লৈরিবা ময়ামদা ঐ হংগে।”

অহন অদুনা মরী-মখোঙ থিবা ফংদ্রিমথে মথোয়গীদা লৈয়ু হায়দুনা লৈহনখি। মহাক্কা লুনা তৌবিবদু উবদা মপুক্রিং নুংশিরকখি। মহাক্কা মীনুংশি খঙবা মবুকচেল চাউবা মীসিবু হৌজিক্তালগী মতম অসিদা কয়্যাবু লৈরিগদবা!

অহন অদুনা হংলকখি, “নঙবু পোকপা নপাবুং অদুগী মমিং করি কৌই হায়বা?”

“চাউফল, মহাক্লা খুমই।”

“চাউফল হায়বা ওইরশোই, চাউভল হায়বা ওইরমগনি,” অহন
অদুনা নোকা নোকা হায়রকখি।

“খঙজদে”, বাবুজীনা হায়বনি, মহাক্লা খুমখি।

“মুন্নাভি করিনো?”

ব্রাহ্মদুদা মহাক উদগী তাবমুক পঙথখি। মৈতৈগী মুন্নাভ-শাগৈ হায়বা
অমা লৈ হায়বসি মহাক খঙলমদে।

নুমিৎ কয়ানি চঙনা অহন অদুনা মথৌ অমা ওইনা কোয়হং হংদুনা
খিবদগী মরী মথোঙদু খিবা ফংলে। মহাকপু পোকপা মপাদু থাংজম
চাউভল কৌই, লৈখিদবা কুইরে। কাছাড় লম্বীদনি হায়বরা করিদনো লম্বী
ককপা য়াওবা চংপদা চিং কীহরজুনা নন্দুনা লৈখিদে। ইংখোল অসি
মহাক্লা নুপা অমদা বজ্ঞান থম্মদগী হন্দোকপা ওমদদুনা নুপা অদুনা অদুম
লৌখিবনি। অদুদগী নুপা অদুসু কেসারনা নারকপদগী লায়েংবদা ইংখোলসি
অহন অসিদা য়োল্লমগা লৈখিছে। মীনা হায়নৈ, ইংখোল অসি মহীক-
ময়াই কল্লি, অদুনা মী খাঙবা ওম্মদে। অদুবু হৌজিক ইংখোল অসিদা
চেঙ্কী দলান শাদুনা লৈরিবা অহন অসিদি মদুদা থোইনা নাচুংবা তৌদনা
লৈবা উই।

লৈকাইগী ম্মাগ্নবংশংগা অমুক নৌহৌননা খঙনবদগী মাবু মথোয়না
হরাও-হরাও তৌবিবতা নত্তনা মাবু মতেঙ পাংবিনবা কোয়চেন চেন্দুনা
হোংনবিরে। লোন নীংখিনা ফাওনদ্রবদু নুংশিনবগী ব্রাখল অদুদি অদুম
মফাওনৈ। মথোয়গী মরজুগী অমনা মহাকপু মচেনা ময়ুম পাল্লিবা ফুবালাদা
পুবিখি। মচীন-মনাও শকখঙনহনখি। ব্রারী-ব্রাখোঙ লীনবদগী মচীন-মৌথা
কোয়দুনা কপমিল্লখি।

মচেগী ফিভম ফঙে হায়বদু মুম-ইংখোল অদুনা তাক্লি। ইনা কৃষ্ণা
ব্রানা শবা মুম অদু পৈরি পৈরি খাঙলি। ইমুংদা লৈরিবা পোংচে ফিরোলশিং
অদুনসু অমুক ময়েক শেংহল্লি। মথং মথং ব্রারী-ব্রাখোং শাম্বদগী খঙবা
ঙম্লে, ময়াম্বা অহমগী মনুংদা অহনদুনা চিংদা থবক শূবা চংলুবদগী
মেলেরিয়ানা নারজুনা লায়েংবা ওমদনা লৈখিছে। য়াইমদুনা লালহৌবা
নহারোল মশেল কাপুবনি হায়বরা সিফাইগা কাপুবদনি হায়বরা পুলি
পিখম্মত্রে। মাগা হেক থংনবদুসু মচেগীদা লাকখিদবা কুইরে। মাসু য়াওল্লোই
কাঙলুপ অমদা য়াওরি হায়না মচেনা তমখি।

“য়াওরুরনু হায়বা য়াররোইদ্রা মাবু ইচে?” মহাক্লা হংখি।

“মখোয়সিদি য়ান্না লুইনে ইবুঙো । যাওবু যাওরুন্নবদি তোকপসে হেক যাদে।” মচেনা য়ান্না খঙবদৌনা হায়রকখি।

মণিপূরগী ঈরাং মতাসিদা মচেনা মাৰু কুইনা লৈহন্নীংদে হায়বসি মহাক ভাব তাই। অদুবু অমুকসু হায়, “মণিপূরদা লাক্কেনে, অসিদা ইচিন-ইউখা পুন্না লৈমিন্নরসি।”

“ঐসু লাক্কিংদবা নঙে, মফম অসিদা লৈনীংদবা নঙে, ঐগী পোক্ক ফয়ি, ঐগী খোয়রী-নাউফম তাফয়ি লমদম অসি। অদুবু ঐগী চেঙদি মণিপূরগী স্বামদা লৈন্নম্মায়ে, ইচে।” মহাক্সা অমুক মখা তাখখি, “ভারতকী স্বামদা লৈবা নঙেদা মণিপূরসু, ভারতসু ঐগী পোক্কফম লৈবাক্কি। হোজিক্কি য়ান্না ভোয়না লাক্কনিদা।”

“অদুগা লুহোংবদো লমতাগী তরামরিনি পানবা নুমিত্তা পাঞ্জিনা ফৈ হায়রি, ঐসু পামই। আ-দসু তামরুখো। মতম লৈরিঙেদা হায়রকউ। ঐখোয়সু শোয়দনা লাক্কনি। অদুগা ঐদি মখোয়গী শাড়ি শেংপা সিদ্দুর নম্বকাদদি হৈরোইকো।” মচেনা হায়রকখি।

“করিগী শাড়ি শেংলুগদগে। মৈতৈগী চংনবী ফনেক শেতুনা চন্দোন-চন্না ফজনা থিন্দুনা লেয়া যাওরগা লোইরে।” মহাক্সা খুমখি অদুগা হায়খি, “তাতোনসু য়ারগদি থেমদুনা পুথোরক্সগা পুবিরকউকো।”

“ঐবুদি কন্না হায়বিদেকো।” মবাইনা ফাগি তৌরকখি।

চংলমদাইদো লুপা লিশিং অনী মচেনা পীরপুগা মখোয় অনীবু খুরুলগা মহাক হল্লকখি।

থামুক লৈরগা লুপা লিশিং কুথ্রাগা চিঠিগা থাখিবনি। আশা য়ান্না তৌরপ্বনি, মখোয় শোয়দনা লাক্কনি, তাতোনসু যাওরকপা য়াই। অদুবু তৌরিবসিনা করিনো ! ঠিকানা অসিদা ইরিবা মিং অসি থিবা ফংদে হায়বা !

লুহোংবগী হরাও-নুংঙাই মরক অদুদা তোমচা তৌফম খঙদে, খনফম থোঙে। কাচিন অমদা ফমদুনা মতোমতা মওল-মওল থল্লকই—তাতোনতা নত্তনা ইচেসু ইবাইবু লালহৌবগী খান্নী-মৈরী মরক্তা মথোং-মরম অমত্তা খঙখিদ্দবা জাংলা.....! নংত্রগা, নংত্রগনা করি ?”

মমানা চঙলকুনা কৌরে, “তোমচা, কৈদৌরে ?” তোমচা খংপ্রেক খঙই। অসুক কুইবসি মমানা মাৰু ময়ান্না কৌনবঙন্না চান্দ হায়না কৌবনি। ওসিদি করি থল্লকুনা মাৰু ‘তোমচা’ হায়না কৌরক্কিবা, মহাক্কী কুইনা কাউরুবা মিংদো !

“ইমা” হায়দুনা খঙহৌদনা মশা পুন্না তুজুংবা অমগা লোয়ননা ওনশিল্লি। মমানা মাৰু মথাদা চেজেং কোনশিনবিরকই। □

মতেঙ

“কনানো মী অমা লাক্রিমাল্লে।” ফিংগৎলপ হায়রকই মানা।

মানি, লাক্রিমাল্লে ! মপান্দা কনানো অমনা দ্রাইভরদা করিনো অমা হংবঙম তৌরি । অনৌবা দ্রাইভরনি, ঐগীসিদা তোয়না লাকপা মরুপ-মপাঙ অমদি মরী-মতাশিংগী মীশক-মীওই থোইনা খঙদ্রি।

পাউ ফাওনবা খরা রাৎলমাল্লে খন্দুনা ঐ ফুক হৌগৎলি, “সে নঙনা থোকপা অদুম থীহৌরো।” হায়রগা শেন মপুনশিংদো মঙোন্দা লংশিল্লি।

থীববুদি ওরাংসু অমুক থীদুনা তরা তরাগী মপুন পুল্ল-পুল্লদুনা থল্লবনি। অদুবু শেনফমদো য়াশ্বনিনা চৎলমদাইসিদা শোয়দনবা অমুন্না হমা থীবগী রাতনি। শেনফমদু করিঙুয়া রাৎলম থোন্সগদি ঐগী ইজ্জৎ লৈরোইদৌরিবনি, মন্ত্রীনা মতুং-মনাও ঐবু থাজবিরোইদৌরিবা।

য়ান্না চেকশিনবী হৈ-শিংবী ঐখোয়গী নুপীনি। ঐনা ইমামবগা হাইফেৎ মীমামবা ওমজরিবসি য়ুম পানবা হৈবী মগী মপামনি হায়বা য়াই। মচা-মশু শেহা হৈবদা লৈকাইনা হায়নরিবীনি। মথেই কাখিনি হায়দুনা ঐনবুদি পঙথা-থাগৎপা তৌরুদে, পুকুংদবুদি হায়নীংঙাই লৈতনা থাগৎলিবনি। হোয়, মশক-মতৌবুদি অদুক হাকনা ফজবা নঙে, থোইবীমচানা য়ান্না হেল্লি। থোইবীমচাদো, ঐগা য়ান্না কন্না ডাওমিল্লখিবদো অদুঙে পাখঙ-লৈশাবী ওইরিঙেদা। লাইলা-মজনু, রোমিও-জুলিয়েৎ কাচ্চানি। অদুবু ঐখোয় অনী থুংনৌ হায়বসি নোংদম্বা মানা তল্লমদবা ওইরমাল্লে, নংত্রগদি মশক-মতৌদা সেকেন্দ ত্রেদ অসি ঐনা করম হায়না লৌরিবনো হায়বদো ইমামবশিংনা মতম অদুদা ওঙ্কখিবনি। থোইবীমচাগী থোয়চৎনবা মতাঙ অমবুদি লৈখিদবা নঙে, অদুগা.....। হোয়, তোন্সসি মদুগী বারীনা অমনি, য়ান্না শাংত্রে।

ঐনা হৌগৎলুনা থোন্সে হেক তৌবদা ঐগী চেকশিনবী হৈ-শিংবী মানা হায়রকই, “ডাইখোদা, থীদোকপা লোইখিসি, লোইসু লোইদৌরে ”

“হাই, কনানা খঙবা লাক্সিসে করহা মীওং-মীতা ওইরিগদবা !”
ঐগী ইজিত অদু মানা করি হায়না লৌরিগদবা খঙদে, শেন মপুনশিংদো
প্রপ প্রপ খোমজিন্দুনা ঐনা পুগদৌরিবা ব্রীফকেস অদুদা হাপচিল্লি।

“ওহোকপা মতম হায়দুনি, ইমুংদা শেন খরদং ধীজবা ফাওবা তঙ
তানা ধীজবা ওমদবা !” মতমসিবি থেম্মায় শোকা বারৌবগা লোয়ননা
মতোমতা মুকুম-মুকুম শোনবদো ঐ মখা তানা তারমদ্রে।

মপান্দা থোরকুগা উরে, ড্রাইভরগা বারী শানরিবদো প্রেমানন্দনি।
ঐগী মরুপ প্রেমানন্দ স্কুলদগী কোলেজ ফাওবা লাইরিক তন্মিমরকপনি।
লৈকাইবুদি তিন্নদে, মহাক্সা শিংজমৈদগীনি ঐনা থাংমৈবন্দগী। অদুবু য়ান্না
লুনদি তিন্নরকই। হৌজিতি ঐখোয় অনীসে লেঙ্গানি লাইরিক তন্মিমরকই
হায়বসি কনানসু থাজররোই। ঐখোয়গী নুপীনা ফাওবা থাজদ্রে। মহাক
উবদা ঐখোয়গী নুপীনা ঐঙোন্দা লক্সরিবনি, “নঙসে চহী ফনদি য়ান্নবা
জাংনিকো !”

শাউনীংবোই নুংঙাইতবোই ইকাইবসু হাইফেং যাওবোই ঐনা খুন্মি,
“এরা, মানা অহন মানজবগী ব্রানি, ঐদি নহা অসুম ওইনা লৈরিসিদি !
ঐবু নহা ওইদ্রবরনে?”

ঐখোয়গী নুপী মখা তারঙে, হাইফেং মোমোন নোকচৈ, মানা খঙজবা
অমদি লৈরহা তাই।

প্রেমানন্দগী মকোক ইফা-ফা মফি-মরোল চমোং-চমোং মতৌদো
উবদা ঐ ড্রাইভর অদুগী মমাঙদা মাঝু কৌনীংদ্রে। মরুপ-মপাঙনি হায়দুনা
মানদি নঙ-মা তৌরজনি। ড্রাইভরদুনা করি খনখিনি ! অদুবু ঐনা কৌন্ট্রিঙেদা
মানা লাপ্রিঙেদগী কৌরকই, “ভাই দীনবজু, অয়ুকসিদা নফি-নরোল অদুক
নান্না কদায়দনো চংকদবগী তৌরিদুবু ? ”

ওস্তানকা ঈরু-মায়থজবা হায়বসি ঐগীদি ইনাং নঙে, মসি মহাক
মুন্না খঙঙি। অদুবু ওসিদি শুভকর্ম অমগীদমক মস্ত্রীদর্শন তৌবা
চংকদৌরিবনিনা ঐখোয়গী নুপীনা ওস্তানা ঈশিং শাহদুনা ঈরুজহল্লবনি।

মপান্দা অনৌবা ড্রাইভর অদুগী মমাঙদা দ্রো-দ্রো তৌদুনা মাগা বারী
শানবদু নুংঙাইতদুনা ইমুংদা কৌশিল্লে। দ্রোইংরুমদা মাঝু ফমহল্লগা ঐসু
ফমথরগা হংঙি, “করি থবকীনো নঙনা অয়ুক ওস্তাসিদা লাক্সিসিবি ? ঐ
হৌজিক হৌজিক থবক অমা চংকে তৌরিবনি।”

“ঐসু য়ান্না থুবা দরকার অমগীদমক নঙোন্দা লাক্সিবনি।” মানা খুন্মকই।

“করিনো হায়গদবদু শং হায়রো। ঐ থেঙবা য়াদবনি।” ঐগী মতম
লৈতবদো মঙোন্দা খঙহল্লি।

“নবকুমারদো মশা ওমদবা কুইরে। ডাক্তরনা ওপরেসন অমা থুনা তৌদবা য়ারোইদৌরি হায়রি। অদুবু ইম্ফালদা হায়রিবা ওপরেসন অসিগী খুদোংচাবা লৈতে, খুৎশু-খুৎলায় ব্রাংলি, অদুনা গৌহাটিদা চৎত্রবদি মওং চারোই হায়রি। শেন-থুম খরা লৈরহনি নহানমথে লায়োংবদা লোইশিনত্রে। অদুনা লুপা লীশীং তরাদং পীয়ু হায়দুনা লাক্লিবনি।” মহাকনা করিমতা হপোইবা তৌদনা হায়রকই।

“নবকুমার.. হায়বদি ?” ঐনা হংঙি।

“কাউরবনে? ঐগী ইচানুপাদো।” মহাকনা খুশকই।

ঐ হাইফেৎ ইকায়গুম তোই। কাউফম থোক্তবনি। ঐখোয়গী থবক-থনা অমা থোকপদা হেঙা চেঙ্গকপা অঙাংনি। লাইরজরবসু মপাদৌনা মীগী অরা-অনাদা মতেঙ পাংগল্লি, শেন পুথোকপা ওমদ্রবসু মপাঙ্গল-মথৌনা পুথোক্তনা। ঐখোয়গী নুপীগী ওপরেসন্দা মাগা চানবা ঈ থিবা ফংদদুনা মাথা শাদুনা কোয়চেন চেঙ্গবা কান্দা মপাগা মচাগনি লীক্লি অম-মমনি পীখিবদো।

“করিগী কাউগদগে ! ওাইহাক ভ্রম চঙঙুদুনা তৌবনি। য়াদ্রেদা মাথাসে।” ইকায়বদো কৃপশিগবা ঐনা লাক্লে।

ভাঙ্গাদুদা ঐখোয়গী নুপীনা থোরক্তনা মায়থোঙদা নুংঙাইতবা শকফম উৎলদুনা হংলৈ, “কৈদৌরবা ইবুংঙো নবকুমারবু তামো ?”

“খঙদে ইবেমা ঐগী লাইবকসে” প্রেমানন্দনা খুশকই। “কদায়দগী দশানো খঙদে। ডাক্তরনা গৌহাটিদা থুনা পুরো হায়রি, ওপরেসন অমা তৌদবা য়ারোইদৌরি। শেন কয়াম চঙগদৌরিবা খঙদে। অদুবু মপান্দা চৎকদৌরিবনিনা খরা য়ান্না পুদবা য়াদে। শেন খরা লৈজরহদুসু লোইশিনত্রে, হৌজিক হৌজিক থোক্তীংঙাইসু লৈতে। অদুনা ইবেমগা ভাই দীনবক্লুগদা হায়রুগে হায়দুনা লাক্লিবনি। লীশীং তরাদং পীবিদবা য়াদ্রে। ঐগী হায়ফম-খেংফম অতৈ কনাসু লৈজদে। য়ান্না থুনমক নৎত্রবসু ঐনা ওম্বা মতমদা তপ্পা তপ্পা...” প্রেমানন্দ মাগী ব্রাদু লোইশিনবা ওমদে।

“নুংঙাইতেদা তামো, ওছোকপা হায়বদুনি মশা-মউ অদুক ফবা মানা, খঙদেদা মীওইবগী দশা হায়বসে !” প্রেমানন্দগী অর্যাবদুদা চপ চানা শরুক য়াবদৌনা ঐখোয়গী নুপীনা হায়রকই। ওাইহাক খহরগা অমুক মখা তাখরকই, “ওছোকদি পাংনীংত্রেদা তামোগী হন্দকী মতাঙসে। অদুদনে তামো, ওছোকপা ভাঙ্গা অমা থোক্তে। তশেংনা হায়দোক্লবা হায়দুনি। ওরাংতা নুপামচা অহনগী থবকীদমক চাউরবা শেনফম অমা পীত্রে, লৈজবা

পৃথক চিদুনা, সনা-লীকোন ফাওবা কায়থোজুনা। ওরাংতা হেক পীখিবনি। ওহোক্রুদি পাংনীংশ্রেদা। ইবুংঙোদো ওহোক্রা নুংশিজব্রবা !”

অদুক ফজনা মানা হায়রবনিনা ঐনা করিনো মখা তাগদৌরিবা ! মখা তাবা ওমদ্রে। প্রেমানন্দসু ভাব তাদবা মীদি নভে, ঈশিং মনুংদা ডা চেনবা উবা মীনি। লৈজবা পৃথক চিদুনা সনা-লীকোন ফাওবা কায়থোজুনা চাউরবা শেনফম অমা ওরাংতা পীখি হায়রবদবু করি মখা তানীংঙাই লৈরি ? মখা তানা ফমথরমদ্রে “কমদৌনি লৈত্রে হায়রদি ? ঐগীদি উপায় লৈতদুনা নখোয়দা হায়জরুগে হায়দুনা লাক্রিবনি। কমদৌনি ঐগী লাইবকুরা ইচাগী মরাইবকুরা !” হায়রগা চৎশ্রে।

মহাক্লা চৎখিবগা ঐনা নুপীরোমদা ওনশিল্লি, “করিগীনো অদুক শাখীনা ওইদবা হায়রিদুবু ?”

“অদু হায়রদি করম হায়না নাহোক্রনি ? অদু হায়রদগীদি মখা তারক্রেদনা। ফরেদনা কৈদৌরগে ’সিবু ?’ য়ান্না লায়না নুপীনা খুশ্চকই।

“ওইদবা হায়রদি য়াত্রবরা? চুন্না হায়রগা য়াবা পোৎভুবু।” ঐনা শাউরপ মাবু চৈবোই-লাকপোই হায়। য়াদ-য়াত্রগা তরাদুমক নৎত্রবসু মঙাতংদি পাংখিবা য়াইদনা, অঙম্বা মতমদা খরা খরদং তৌদুনা শিংজরকপসু য়াই। উপায় লৈতদুনা হায়ররিবনি, মী অমগী মফমদা মী অমনা চঙজবা হায়বদু হেক য়াবা নভে। ফরসু ফৎত্রদু মখোয়গী তৌবিমলদি ঐখোয়না কাউফম থোক্তবনি।”

নুপীগী ওপরেসন্দা মপা-মচানা ঈ দান তৌখিবতা নভে, থবক-থৌরম কয়াদা চিরবা মতমদা মখোয়বু চিংবিরিবনি। ঐনা কন্না নাদুনা লৈবা মতমদা ইচানুপা অহন অসিমক্কী মিং চনবগী মতম লোইখিগদৌরদুনা কনাগা থাসিগে হায়না খনফম থোক্তবা মতমদা প্রেমানন্দনা মমার্গী শ্রাঙ্ক নোংঙানবগা উৎসব-ককা য়াওদবমথৈ কেরলা তান্না থিনবিরুরিবনি। ওসি ইচানুপানা ইঞ্জিনিয়ারিং পাস তৌদুনা থোরক্লিবসি মহাক্কী মতেঙ চাউনা য়াওরিবনি।

“মদু পৃথকজো ঐসু খঙদবা নভে। ঐখোয়সু মখোয়গী তৌবমল পৃথককাউ কাউবদি নভেদনা। মরক-মরক্তা মফি-মরোল থোনবিরিবনি, অদুগী-অদাগী ডাচেৎ-থুমচেৎ ফাওবা মতাঙ মতাঙদা মেনত্রিবনি।” নুপীনা মানা থোকপা ওম্বনবা হায়রকই।

“অয়ো নাহেবা কান্দা ঈ পীদুনা নথরায় কনখিবা অদুবু শেন-থুন্না শিংবা য়াবরনে? নচানুপানা ওসি ইঞ্জিনিয়ার ওইদৌরিবসি প্রেমানন্দনা

মিং চনবা নংনবা খাপপ্তবা লমদম অদু তান্না থিনবিরমদ্রবদি ওইগদৌরিব্বা হায়বা? মখোয়না পাংখিবা মতেঙদু শেন্না খন ওন্দুনা শিংবা য়াবা নন্তে।” নুংঙাইতবা অমা য়াওনা ঐনা হায়।

“অদুবু করিদি উপায় লৈ, হৌজিক হৌজিক পুগদৌগী ঙাইদুনা লৈরবা তাঞ্জাসিদা?” মহাকসু মহাক্সা ওয়নবা হোৎনরকই।

“হৌজিকমক লোইনা পুগদবদি নন্তেদনা। য়াঈ অমা তোঙান্না থল্লিবদুদগী খরদি পীবিখিবা য়াইদনা।” ঐসু ঐগী নীংঙমহৌদবদো মখা তানা ফোঙদোকই।

“মোয় মপাসি ঙাওরমাল্লে। ঐগী ঐগী শবীরাইনা হেল্লি হায়দুনা আ অদুঙে লাই হাকতঙগী হায়নরক্লিবদুনি। মন্ত্ৰীগী বাবু কনানা খাজবা ওয়গে? লাখ অনীসিগী মথঙা খরগমুক হাপ্রকখো হায়রবদি খুদঙা কদায়দগীনো থিরুদৌরিবা? শেন খরা ব্রাৎপগীদমঙা শোয়হৌরবদি ঐদি মাঙজরেন্দনা! কয়াম কুইরবনো অঙাংসিনা থবক ঙাইদুনা লৈরক্লিবসে! হন্দকী মতাঙসি লোইরগা করম-কান্দা অমুক থবক থোরক্লদৌরিবা কনামতনা হায়বা ওয়পোৎ নন্তে। মতমদুদনা অমুক্সা হেন্না শেনফম চাউগদৌরিবনি।”

মখা তানা ঐনা মাগতা ঙাউনদুনা মতম মাঙহনবগী অর্থ লৈতবনিনা লাখ অনীদু পুরগা ঐ থোরক্লে। চৎলমদাইদা চেকশিনবী হৈ-শিংবী মানা হায়হৌই, “চেকশিল্লুকো, ওয়-য়েৎ, তুং-মাঙ নীংখিনা য়েংঙ। মতমনা ফত্তবসিদা! ফজনা শোয়দনবা হায়রম্মু।.... খঙদেনে ঐ য়াওরপ্গসু ফগদবা!”

ইল্লরভিয়ু লোইখিবা থা অহম মতুং ফাওবা হোয়নি-মাইনি ঙ-পাউ অমত্তা তংদাংবা খঙখিদি। মন্ত্ৰীরোমদগী চেক-মোকসু লাউরকখিদি। মরক-মরত্তা চৎতুনা মন্ত্ৰীদর্শনবুদি তৌরুদবা নন্তে। উনরুবা খুদিংগী ‘য়েংগে, তৌগে’ হায়বদগী হেল্লভে।

মমাগী চিংনবদো হেজৎলকখি, মপুকীং শাখীনা খোয়রাঙ-খোয়শউনরকখি। মমঙ-মহাদা চোইরোল-পারোল লোনবা য়াওরকখি-অদুক য়ান্না শেনফম অদুবু ঙশিংদা চুপ-লাউনা থাদখিবা ওইনা থোক্তগত্না!

নোংমদি ফস্বা য়ারক্তমাল্লে, মন্ত্ৰী ময়ুমদা চত্তবা য়াত্তে হায়দুনা ঐখোয় অনী চৎমিন্নরে। নুপাতনা নোম্বসি ওইররোইদবোই খল্লক্সমাল্লে। মহাকসু খঙদবা নন্তে, ব্রানোম্বা হায়বসে নুপীনা নোম্পগা শোয়গন্দবতা নন্তনা মহেসু থুনা পাল্লি হায়বা। অহিঙ-নুংখিল হিসাব তৌগদৈ তৌরগা খাইদোক্সনা থস্বা লীশীং য়াঈ অদুসু পুদুনা চৎলে। মন্ত্ৰী লৈরমদে,

কদায়দনো ওস্তানা থোকশ্চে হয়। মদুনবুদি ঐখোয়দা থবক শমজিনহল্লে। পাউ শীখিবগা কুইদে থোঙ অদুম হাংদোরক্লে। চুমদ্রিং মন্ত্রীগী নুপীগী মনাক তাম্মা চঙলে। মন্ত্রী লৈবা তাজ্জা থোক্লবদি মীনা ক্ক ক্ক চিংন-চায়নবা ওম্লোইদৌরিবনি। মন্ত্রী ময়ুমদগী থোরকপদা ঐখোয়গী নুপীদো মপুক্কিং খরা হরাওবগুম তৌখি।

অদুমগীদি পঙকুই কুইরক্লে। নোংমা ওফিস লোইরমদাইদা মন্ত্রীগী পার্সোনেল এসিস্টেণ্টনা ফোন তৌরকই – মন্ত্রীনা অমুক্তং উনসি হয়য়ে। করি অমুক হায়রকদৌরিবা, পুক্কিং অসি লাঙতকুরকহ–খরগা অমুক হাপ্রকখো হায়দৌরিবা জাংলা নংত্রগা হন্দক্কী মতাঙসিমদি মওং চাদ্রে, মথংগীদা তৌরসি হায়দৌরিবা জাংলা!

খীহুবা তৌদ্রে। মখোঙদা চঙজরিবা কৌবনিনা নীংশিংবিরকপগা মিৎকূপ অমা ফাওবা মাঙহনবা ওম্লক্লে। চঙখিবগা মন্ত্রীনা তরাম তরাম তৌরকই, নোকফেং তৌনা হায়রকই, “সাহেবকী মতেঙ পাংনীংদুনা তৌবনিকো। তশেংনা হায়রবদা, ইনাওনুপাগী মচা ফাওবা হন্দক্কীসিদা হাপ্পা ওমদ্রবনি। সাহেবনসু মতুংদা ঐগী ইতেঙ পাংলকপা য়াইকো খন্দুনা অয়াস্বা তৌজরবনি।” হায়রগা চে অদো পীরকই, ইচাগী এপোইন্টমেন্ট লেটরগী চে অদো।

“থেক্স ইউ সার, থেক্স ইউ সার।.... করম হায়না সারগী তৌবিম-সি শিংগনি?” ঐগী হরাওবা মতোন লোম্মি, স্বর্ণ খুৎনা লাস্বা ফংবদৌনা তৌরকই।

“এঃ মদুগী রাবুদি করিসু লৈতেদা। কাউনদ্রগা লোইরে।” হায়রগা ফোন পায়খৎলি, হায়খি, “চা অহাওবা অনীদং থুনা থারকউ।”

চা খীন্দনা লাকই। চা থকমিন্নরগা মন্ত্রীদা হম্মা হম্মা নুংঙাইবা অমদি তৌবিমল ফোঙদোক্লগা চুমদ্রিং য়ুম পাংলক্লে। ইমায়সি পূর্ণিমাগী থাজমুক পাকথোরকপগুম তৌই, লম্বী মপানগী উপাল-রাপাল পূম্মক হাই-হম্মা জগোয় শাগৎলকই।

য়ুম যৌবগা গাড়ীদগী কুমথবা নংদে, কৌই, “মমা লৈব্রা, মমাদি?”

ইমুংদা প্রপ প্রপ চঙবগা ঐগী খুৎকৌ-লাক্কৌ অদু তাবদা ফিংনা থোরকপী মাগা দ্রোইংরুমদা থেংনরে, “করিনো শুমাঙ ময়ায়দগী নংহৌরোইদবগুম কৌরিদু?

“নুংঙাইবা পাউনি, অদুগীনি। নচানুপাগী এপোইন্টমেন্ট লেটর পুরক্লে, সে।” হায়রগা মঙোন্দা উৎলি।

মহাকসু হরাওদববুদি নঙে, অদুবু মায়থোঙদা মথরায় নুংঙাইতবগী মমি অমা তাবঙম তোই।

“চা লোল্লকখিগে।” হায়রঙ্গা চাকশঙলোমদা চঙত্রে।

“মন্ত্রীণী চাদগী হেমা হাউহন্দবদি য়ারোইকো।” ঐনা লাউই। লাউরিবদো মহাক তাদবদি নঙে, অদুবু করিমতা খুসকপদি তৌরঙে।

মহাক্কা চা পুথোরঙ্গা ঐখোয় অনী চা থকমিমৈ। মঙোন্দা ব্রা-লান ডাঙবগী হৈনীংবা ইউ-উদবঙম তোই। পুন্নিংদা চিংনবা অমা পোল্লকই, করি তৌরবা জাংনো মাগীসিবু! চাদো থকপা লোইবগা মহাক্কা তপ্প তপ্পা ব্রাদো কাঙথোরকই, “নুংঙাইতবা পাউ অমা তারি, তামো প্রেমানন্দগী মচানুপাদো লৈত্রমায়ে।”

হৌজিঙা পুমঙান ডাল্লম্বা অতিয়াদো লৈচিন-নোংফাইনা মমশিল্লকখিবঙম তৌরকই। নীংঙমহৌদবগী তেনজিন্না কদায়দগীনো মরোল-মরোল ফুজিল্লকই। অহিঙ অদু তুয়া য়াখিদি, মওল মওল ব্রাখল ময়াম অমনা ঐবু লাক্কখি। মচানুপা অদুমখঙনি নুপী মরিগী মরঙা। ওহোকপা হায়দুনি! নোংদরা নঙসু মীগী অচেঙবা মতাঙদুতা থিবোই! ঐসুনি, অঙাংদুগী লায়ংবদা লুপা লীনীং মঙা ফাওবা মতেঙ পাংবা ঙমখিদবা!

নোংঙানবগা ঐখোয় অনী অশিবা হংবা চংলে। খ্বাইরম্বন কৈথেলদা চঙদুনা যুবী অচোবা অমগা লফোই লফাং ফজবা অমগা লৈদুনা পুরে, হৌনবীনি হায়দুনা।

অশিবা হংবা মী খরসু লৈরম্মী। মাণ্ডোপ খনবা লোইরম্মে, অস্তি-ককা লোইব্রবা মান্নি। হাইফেং ইকায়বা অমা পোল্লকই, লুনা তিন্নব্রবা মরুপ অমগী মচা লৈতবদা অস্তি ফাওবা য়াওহৌদবা! লৈখিদবা নুপামচাদুগীদমঙা নুংঙাইতবা ফোঙদোকপগা লোয়ননা প্রাক্ক-কর্মনা করি নুমিৎ থোক্লিবা, ঈশৈনা কনানা শক্কদৌরিবা, পালা কয়া লেশকদৌরিবা, তল তৌগদৌরিব্রা খেচি তৌগদৌরিব্রা অসিনচিংবা হংফম থোকপা খরা হংদুনা ডাইহাক ব্রারী শানরে। পঙকুই কুইনা ফস্বা তৌদনা ঐখোয়গী নুপীসু মমিৎতগী মপি তৈথোক-তৈথোক্কাদুনা থোরক্কে। মাবু থিন্দোরকপা ওইনা প্রেমানন্দগী নুপীনা মতুংদা ইয়রকই।

ঐসু হৌগংলে। চংলমদাইদা ঐনা ফুরীংখাউদগী লৌথোক্কা মপুন মচাদো মঙোন্দা পীরগা হায়, “সে, লীনীং তরাখঙনি। হৌজিকী প্রাক্ক-কমসিদি শেন পঙচঙদা চঙবনি। পোংয়েং-শিংয়েনগী ব্রাদুদি কর্ম নুমিৎতা লাক্কদবনি। মরকসিদা অরাং-অপা মেমনবা খরসি...।”

ঐগী বাদু লোইবা নংহৌদে, প্রেমানন্দনা হায়রকই, “যাজরে যাজরে,
ডাই দীনবন্ধুগীদো থম্বিরগনু পায়বিখো। ইচাগী কমনি, ঐগী লৈজবা
খরদং ঈশ্বরগী মফমদা কংচরগা লোইরে। মীঙোন্দগী শেন পুশিন্দুনা কর্ম
চাউনা শোল্লগা স্বগতি ওইথ্রবা ইচাদুনা হরাওগদবা লৈতে, থোইনদুম
ঝারৌগনি।”

কনানো অমনা খজাইদা খুংপাক্লা শেং থাবগুম তৌরকই। মায় অসি
য়ঙ যঙ লাউশিল্লকই, খোঙ থাংদুনা থোকপা ওলুঙে।

কদোমদগীনো তুন্সবা তাশোন অমনা থম্মায়দা থুয়া থিল্লকপগুম
তৌরকই—ছিংলিঙেদা লায়ংনবা মতেঙদি পাংবিখিদ্দগা হৌজিক লৈত্রবা
মতুংসিদা পুকচেল চাউবা উৎপিরিরিবোই ! □

-ওক্টোবর, ১৯৯৯



বসন্তনা করেম্বা

‘খালি আছেন, বহিব পারু?’ অসামিদি নুপী-খোঞ্জেল অমনা হংলকই। ইম্ফালদগী পাইরকপা প্লেদা ভোংলকপসি মৈতৈমচানা অয়াহনি হায়বদো ভাব খংতা ভারকুমাল্লে, মৈতৈরোলনা অমুক্তা হায়রকই, ‘হাঙলিত্রা’ সিবু ফমজবা য়াগদ্রা?’

খোঙনাউ মপান্দা ফমদুনা মতম লেনবা ওইনা অদুইঙ পাখিবা খুমছেম গৌরকিশোরনা হন্দোকপা মহাকবি কালিদাসকী ‘মেঘদূত’ অমুক্তা পারহনি। গৌহাটিদা পুংখায়মুক্তং খামগদবসিদা পুংমুক হেল্লে লৈরকক্লিবা। এয়ার হোস্টেনবুদি লাউথোকপ্তবনি - নোংখী-নোংমনবনা মরম ওইদুনা প্লেদা পাইখংপা য়াখিরোইদৌরি, ময়াম ঙাইহাক ঙাইবিবা ভারে, খুদোং চাদবা থোকপসিগীদমক নুংঙাইতবা ফোঙদোকচরি। শজিবুগী নোংলৈ-নুংশিৎনি পংকুই, কুইদবা য়াই, ঙাইহাক্তং মকহী হৌরপ্লেগা চংখিবনা মাগী মহৌশানি।

দিপ্লিদি খরা ঙমা থুংনীংলহনি। অদুবু মীনা খনবনা অমা লাইনা শীনবনা অমা। খোয়দৌ শাউগৎলকই। ইম্ফালদগী দিপ্লি চুমদ্রিং পাইরবদি মতম করিসু কুইনা চঙবা লহী নঙে। বোহেদগী দিপ্লিবু কয়াম কুইনা চঙবগে? চুমদ্রিং পাইবনিদা করিসু কুইনা চঙদে। অদুবু ইম্ফালদগী দিপ্লিদি-গৌহাটিদা অমুক, বাগদোগ্রাদা অমুক, পটনাদা অমুক- পোখা পোখাদুনা চৎকদৌরিবনি। অদুদগী মরক মরক্তা করিগুহদা পোংহাপ ওইনা নোংখী-নোংমংবা, ইঞ্জিন বেরা তৌবা....।

মশানৌ কায়নরবা যক্ষগী পাউখোল্লোই লৈচিনগা লোয়ননা ঐসু মঙলৈবাক অমদা ঙাইহাক পাইরুরমাল্লে, মী কাখৎনবা হৌরে হায়বা খঙলুদ্রে। নুপীগী খোঞ্জেলদো ভাবদা মিৎ খংশিং শিংলকই। লাইরিঙগী মায় হাইগভুনা য়েংই। চোকথরবা মিৎনা মশক শেংনা লাকপা ঙমদ্রে। মহাক্তদি খঙলমাল্লে হায়রকই, ‘ইবুঙো নংত্রনে?’

ঐসু ভাব খংতা তারকই । মানি, চন্দ্রিকানি । গৌহাটি মণিপুরি বস্ত্রিগী চন্দ্রিকানি । ‘মানি, য়ানি হাঙলি ফহিবা য়ানি,- ঐনা খুমই ফিংবোই-লাকপোই ইথা-খাজদনা মাবু উবদা।

ওভারহেড লোকরদা মখুংনা পায়রকপা ব্রিফকেস মচাদু থমজিল্লগা ঐগা থংনরিবা সিট অদুদা ফমথরৈ।

‘অদো দিল্লিদিনিনে ?’

‘হোয় মানি।’

‘খোঙবু ওইমিল্লবা তারেদনা।’ হায়রকই চন্দ্রিকানা, ইতৈমা চন্দ্রিকানা।

ঐখোয় লেঙ্গানি, ঐনা খরা হল্পস্বা ফাওবা য়াই। তামো পূকফবনা লৌবদগী ফাগি-ফরাং ওইনা ইতৈমা কৌখিবনি। তামো পূকফবদো কাছাড়গীনি। পূকফবা হায়বসি মাগী অশেংবা মমিং নন্তে। অঙাং ওইনা য়ুমদগী চেল্পকখিবনি। মমা-মপানা নোংমতা থিরকখিদে, মমা-মপা লৈরিব্রা হায়বসু কনামতনা খঙদে, মহাক্সু হায়দে। মবুক-মপাউ ফে হায়দুনা ময়ান্না মাবু ‘পূকফবা’ হায়না কৌমখিবদগী মাগী অশেংবা মমিংদো থোইনা থিনরুদ্রে। গৌহাটিদা এম এ, ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়র, এগ্রিকলচার, ভেটরিনারিনচিংবা তস্বা লাকপা মৈতৈমচা অয়াস্বগা তামো পূকফবগা খঙনৈ। তিলবা য়ামবা মীশক্লি হায়বা খঙদুনা মারব্রারি অমনা মাগীদা থবক তৌহনবদগী তামোগী মরাইবক চুমখিবনি হায়। ঐখোয়গা খঙনবা মতমদা গৌহাটিদা ময়ুম মচা অমা লৈরন্তে, হাইফেং মশা নাঙ্গে। মহাক্সা ইতৈমা চন্দ্রিকা লৌবা হায়গদ্রা নংত্রগা ইতৈমা চন্দ্রিকানা মঙোন্দা লৈবা হায়গদ্রা মদুগী মতাংদা ঐগীসু খুং খরদি য়াওখিবনি।

‘ইতৈমসু দিল্লিসে ফন্দি তোয়না চংলিনে। য়ুমদদি তামোগা থোক্সদা ?’ ঐনা হংই।

‘মাসু মানা থোকপা, ঐসু ঐনা থোকপা।’ অদুঙৈগী ব্রা ডাঙবদা ব্রেক ফাদস্বী ইতৈমনা খুস্কই।

খঙই তামোনা করিমতা হায়জবা ওসুম্মোই হায়বা, হায়গদবা মীতাসু নন্তে। মীশক মুন্না খঙলগা মানা খুদোস্বীদা উঙবা য়াগনি খঙদুনা ফাবোই-লাকপোই তৌদুনা লৈখিবনি। হোয়, তৌবগীদি মতমদুদা মণিপুরি বস্ত্রিগা মশক্তা মতৌদা চন্দ্রিকা হায়না ফাওরিল্লিবনি।

মৌনহা অমা তফিং তফিং চঙলকই। অসামি মাল্লি। মনাক হেক য়ৌরকপদা ইতৈমনা তাপ পায়দুনা হাইহংলি, ‘হাই অফাওবী, কদায়দা মাঙলুই ? নখোয় নহারোলগী হৌনবী তৌরত্রা ?’

‘বাইদেউ, ঐদি নঙ সিকিওরিটিদা চঙখিবদো উহৌদবা। নঙ লৈরিমানে হায়দুনা ঙাইদুনা লৈখোকলুরবা ।’ মরাল লৈরবী অমঙম মৌনহা অদুনা খুশকই।

‘নমিৎ-ননাদো পঙচেই চেইগনু খঙলত্রা ? লাউ, ফদ্রোসে নঙগী সিটনি খাক্সিসে।’ মৌনহাদো য়াথং ইন্দ-লাক্সবা ঙঙগী রা লৈতে।

মাগী মতৌদো উবদা খল্লি, ইতৈমসি ফনদি থাক ব্রাংলবা জাৎ ওইরে। য়ান্না কমাণ্ড লৈনা ঙাঙই।

মৌনহাদুনা ফমথবগা মহাক্সা অমুকা হায়রকই, ‘সে খঙনৌসে, ঐগী ইউখানি, ইম্ফালদা লৈবনি, অচৌবা ওফিসারনি।’ ঐঙেন্দা অমুক ওনশিল্লগা মৈতৈরোলদা হায়রকই, ‘মোনালিসা, মোনালিসা হুসেন। ফজদ্রা মমিঃসু মশকসু !’

চহী য়ান্নকপগা লোয়ননা ইতৈমসি ময়াই চায়থরল্লদ্রা খল্লবনি। চায়থবদি লায়রদুনা ফনা নীংখিনা হেঙ্গৎলস্লে। অদুবু হায়সু হায়বনি লিওনার্দো দা ভিভিনা য়েকখিবা লাই অদুগা মাঙদা লৈরিবসিগা মশক খেল্লবসু ফজবদা চাংদল্লবদি য়াই।

‘ব্রারী শাগেরা, ননাজ্ঞা ফমহল্লুরা, সিট ওছোক্সিসিরা ?’

‘ইতৈমসিমা....।’

‘খঙলে খঙলে সাখু চেঙজংবা ! নখোয় নহারোল মশেল ব্রারী শান্নজৌ হায়না তৌবনি !’ অদুঙৈগী ইতৈমা চন্দ্রিকাদো ময়েক শেংনা মাঙদা চোংথোরই।

‘ইতৈমবু কয়াম অহন ওইরদুনা ! তগৎ-তগৎ তেফ্রিবা থয়ালদৌনা তৌরিসিবু।’ ঐসু ভাঞ্জা চাদুনা লেং লৌশিল্লি। থাগৎপদা হরাওদবা নুগী কনা লৈবগে !

‘হাই অঙাং, হেঞ্জিল্লকনু - নমিৎ তাঙজনি।’ অর্থদো মাসু আ-য়ৌনা খঙবদৌনা হায়রকই।

‘য়েংননবা হায়দুনা মিৎ পাল্লক্সিবা নংত্রৌ ? য়েংগনি, ফবু ফজরবদি অনকপদা খঙদে অরাল্লদা খঙদে।’

কা হেঞ্জিল্লকদৌরে হায়না খল্লমানে, হায়রকই, ‘অওইবনি ময়াই মমিৎসে য়েংঙুনে, কয়াভা ফজব্রবনো !’

‘ঐদি মাগী চিহ্নানসে, লেংজুম তাবসিসুনিদা!’

‘বাইদেউ, করিনো নখোয়না ঙাঙনরিদো ?’ মাগী মরমদা ঙাঙনরিবা ওইরমলে খন্দুনা মোনালিসানা হায়রকই।

‘কুইনা উনদবদুদা ঐখোয় অনী মণিপুররিদা পেয়া বারী শাল্লরিবা । শাউনুকো।’ হায়রগা মখা অমুক তাথরকই ‘এরা, মানা নঙবু লৈশাবীরা হংলিবা।’

মৌনহাদো ইকায়বোই হরাওবোই মমায় ইচপমকু ঙাউখংলকই, তথক-তথকপা মিন্না অনীদুনা ঐঙোন্দা য়েংলকই।

ইতৈমনা ঐঙোন্দা ওনশিল্লকুগা অমুক্তা হায়রকই, ‘নঙ ঙসিদি শোয়দেকো। মানবু নপকেকা হায়দুনা নপত্তবদি নোং খোংদ্রিফাও খাদোক্লেইদৌরিবনি।

‘নল্লিযু’ হায়রিনিনে ঐদি সত্য নুপা ধৌদাং উৎকেনে। হায়সু হায়বনি, মাগী নুপাদো ফজবা থিবা হৈবা জাৎ ওইরয়া তাই, কল্লকইদা....।’

এয়ার হোস্টেসনা মখোয়গী হৌনবী সিটবেল্ট ফাজিল্লব্রা হায়না চেক তৌবা লাকপদা বারীগী লংলা ঙাইহাক তৎখি। মিৎকূপ খরা মতুংদা প্লেন পাইখংলক্লে। টেক ওফ লোইরগদি বারীগী ঙ্গেচেল হোংত্লে। লৈবাকী রাজনীতিগী ব্রা, মণিপুরগী ব্রা, অসামগী ব্রা—মথং মথং মরী মরী শল্লবদৌনা লাকত্লে। কাইনথংদা ইমুং-মনুংগী ব্রাদা তারক্লে।

‘ইমুং-মনুংগী ব্রাদি হংবু হংদ্রিনে। অঙাংশিং নায়েক তৌদেকো?’ ইতৈমা চন্দ্রিকানা হংলকই।

‘লৈখিদ্ৰে, কুইরে চহী মঙারোম শুরে।’

‘ওহ, ওহোকপনিদা, নুংঙাইতেদা ! অদো করি ওইনা লৈখিদবনো, অঙাংদি কয়াম থল্লুম্মী?’

‘লায়েংবা ঙমদবা লায়না কেলরননি। ফনা কন্না হোৎনবনি, অদুবু য়াখিদে।.... নুগীমচা অমা থল্লুম্মনি । মাসু মথং চহীদা লৈখিদ্ৰে, লম্বীদা গাড়ি থেঙ্গাইনবা অমদা।’

‘ঐদি খঙদবনিদা চোইঙাং য়ান্না ঙাঙলুরে। বারৌবা য়াদেকো।’

‘বারৌদেদা । করিগী বারৌগদগে?’

অদুদগী ঐখোয় অনীমক ফনা কুইনা তুমিলা লৈ, ব্রা ঙাঙবা থোক্তে।

মোনালিসানা করি খল্লুরবনো খঙদে হায়রকই, ‘কৈদৌরে নখোয় অনী তুমিন লৈরদি, ব্রা অমত্তা ঙাঙনখিদ্ৰেনা !’

‘নঙদি ইহৈ হৈনররিরোই ঐখোয় অনীনা মৈভৈরোলনা বারী শাল্লবসিদা, ইতৈমা চন্দ্রিকানা বারৌদনবা হায়।

‘করিসু কায়দে। ঐসু নুংঙাইনা মেগাজিন পারিসিনি। বারী নুংঙাইবা অমা য়াওরি শোভা দেনা ইবা।’

‘ঐদি নখোয়গী বারী-বারাংশিংদো পাবা হৈনদে । অদুবু নখোয়গী শেভা দে অদুদি মীনা য়ায়া ঙাঙনৈকো । খরদি মথোং হুঙমাল্লে ।’

অদুদগী ঐঙোল্লোমদা ওনশিল্লকই, ‘মসিগী নুপীমচা অসিসু মথোং হুঙবা হায়গদ্রা মরাইবক থীবা হায়গদ্রা খঙদে - মপুন্সি অসি নুংঙাইফম খঙপোং নঙে । অহানবা ময়ুম পাল্লবদনা মনেছোক হিংচাবী অমা থোকুদুনা তিন্নবা য়াদদুনা খাইনরক্লে । মথংদা অমুক পাল্লবদুনা ওছোকপা নুপা অমা ওইরন্নে - যু জুরার নুপীদা হালেংদবা নুপা ওইরমদুনা ওং-নৈবা খাঙবা ওমদদুনা খাইনবা তাখি ।’

মোনালিসারোমদা ঐ মুন্না য়েংই । ওসাইমথৈ উরুদে, ফজত্ৰবা মায়থোঙ অদুদা অমম্বা মমি অমা তাবঙম তৌরি । ঐগী রাখলনা ওইরিগদ্রা হায়বদুদি খঙদে । খঙহৌদনা রাখল অমনা ঐবু পুদুনা চংখি কাউগে কাউগে তৌরুরবা লমদম অমদা ।

বাগদোত্রা যৌরে । মফম অসিদা পুংখায়মুক লেপখিবা তারি - মী খরমুক কুমথখিগনি খরমনা কাখংলক্কনি । অরাংলোমদা হিমালয়গী চিংলোন ময়াম লাপ্পা উরি । গৌহাটিদনা নোং-নুংশিং তৌহৌরি, মফমসিদনা লৈচিন-নোংফাই ফাওবা থাংদে । অঙকপনি মহৌশা ইবেম্মা নঙগী মশামসিসু ।

নুপা অমনা লাক্কাগা ইতৈমা চন্দ্রিকাবু কৌরৈ । মনাজ্ঞা সিট হাঙলে, বারী খরা শামগদবা লৈ হায়দুনা লাকমিন্নবা মন্ত্রীনা কৌরকপনি ।

‘দিগ্লি যৌরগা শাম্বা য়াবসিবু, ওছোকপা হায়দুনি ! অদুদি নখোয় অনী বারী শাম্বাহৌরোকো ।’ হায়রন্নাগা নোকফেং তৌদুনা ইতৈমা চন্দ্রিকা চংত্রে ।

ইতৈমা চন্দ্রিকানা চংখিবগা মোনালিসানা ঐঙোল্লা হংলকই, ‘বাইদেউসি, খঙবিরম্বা য়াই, খবক য়ায়া তোঁবা ওম্বা মীনি । মন্ত্রীশিংনা মাগী ব্রা য়ায়া তাবি ।.... অদুবু মপুন্সিসে নুংঙাইরে হায়বদুদি নঙে । মপূরোইবগা ক্কাঙ্কা শাইরোংগমক নংত্রবসু ঈশিংগা থাউগা ওইবদি কুইরনাল্লে । মচাসু পোক্তবনিনা মথরায়সে শাখীনা নুংঙাইতে । মপূরোইবসু নুপী পংকোয়তা কোয়রমাল্লে ।’

মী খরা কাখংনবা হৌরক্লে । হোরেন হৌগৎক-হৌজিনগা নুংঙাইতে হায়দুনা টোইলেট চঙথোকুরগে হায়দুনা হৌগতুনা চংলে ।

হল্লকগদা তুংলোমদগী লাগুত্কা উই, ইতৈমা চন্দ্রিকানা ফম্বা মফম অদু নুপী অমনা শিল্লন্নে । ফৈ, নুপাদি নঙেদনা ।

নকশিলকপগা লোয়ননা রাখলদা তুজুংবা অমা পোক্কই। মতম কুইনা উনখিদ্ৰবা কনাগুই অমগী তুংয়ান খংনীং নীংশিংলকই। মনাক্তা নকশিনবগা রাখল-হকচাং শ্বাই লাউখিবা খঙহৌদে। চীন্দগী খঙহৌদনা থোকখি, ‘অনুরাধা, অনুরাধা নংত্রনে !’

মাসু খংপ্রেক খংবগুম তৌই। মুমা য়েংলকই।

চহী কুনলোম মতুংদনি। মানি, চহী কুনলোম মতুংদনি উম্মরিবসি। চহী মতাংগী পোংলুয়া নল্লবসু মশক্তি পংহোং হোংত্রি।

‘কমদৌরি ? কয়তা ডকত্রবনো....ইথা-থাজদনা।’ হায়রকই অনুরাধানা।

‘নুংঙাইরি হায়বা তাই, নঙদি কমদৌরি ?’ চৎনবী পাউখুমনি, হৌনবী রাহংনি।

‘নুংঙাইরি।ইথা-থাজদনা চহী কয়গী মতুংদনো ! দিল্লি চৎলিবনিনে ? নশা য়ান্না নোয়থোক্কে, য়ান্না চারমাল্লে !’ মোনালিসারোমদা ওনশিল্লি, ‘মিসেস সিংনা য়ান্না পীজ-পীথক তৌবিরমাল্লে। ছাত্র ওইরিঙেদি য়ান্না মৌখিবনি, করিমতা চাদ-থক্তবনি।’

‘ঐ....।’ মানা খল্লিবদো মোনালিসানা চুমথোক্কে তৌই।

‘ঐ লৌইনা ভাব তাজরে। অদুবু অসিদগীদি হেমা নোয়হনবিরনুকো।’

মানা থোকপা অদুম চঠে। ঐঙোন্দা অমুক ওনশিল্লকই, ‘অদো অঙাং-কয়া লৈরে ? করি করি তন্নি ? অঙাংশিং য়ুমদা লংথোক্কলুগা নখোয় অনী পাখং-লৈশাবী শাদুনা পংকোয়তা কোয়দুনা লৈরত্রা ?’

‘ঙাইখোনে অনুরাধা।’ মাবু ব্রেক ফানবা হোংনৈ, ‘সোমগীসে মোনালিসানিনে....।’

‘ফজত্রেদা মিংসে। রারৌবা য়াদেকো মিংনা মিং ফজরিবা শকনা শক হেল্লিবা !... অদো নঙবকাদি খনবিগনুকো, ঐসে খরা ঙাঙগল্লি।’

মসিদি মানা থোকপা অদুম ঙাঙহল্লগে হায়দুনা ঐ তুমিন লৈথোক্কে। ঙাইহাক লৈরগদি তপথরক্কে - মতোমতা অদুম ঙাঙদুনা লৈবা য়াদদুনা তৌরিত্রা নংত্রগা ঙাঙনীংঙাই লৈশিল্লক্তদুনা তৌরিত্রা হায়বদুদি খঙদে। মতাং চারনি খন্দুনা ঐনা হায়, ‘য়েংঙ অনুরাধা, ইম্মাক্তা ফল্লিসে মিসেস সিং নঙে, মোনালিসা হুসেমি, গৌহাটিদগী তোংলকপনি, প্লেন মনুংসিদা খঙনবনি।’

‘কনানা খঙনি, ঐদি নখোয় অনী...।’ অদুদগীদি মোনালিসারোমদা ওনশিল্লি ‘রারৌগনুকো, পংঙাঙ ঙাঙত্রে। ঐখোয় অদুঙে গৌহাটিদা লাইরিক তন্মিন্নরকপনি, অদুনা পংকোই কোইনদদুনা....।’

‘ঐসু ভাব তাজরে ।’ মোনালিসানা খুশকই । ভাব তারিষদুদি করিনো হায়বা মখা তাথরঙে । অদুদগীদি ঐখোয় মশেন অমনা অমগী বা হংনবগী মতাং । মাসু নুংঙাইবা পুন্নি মরেন অমা লেনবদি নঙে । শিলিগুরিদা কোলেজ ওজা ওইরি। মমাগা মচানুপা অমগা লৈমিন্নরি । মগী নুপানা অমেরিকাদা লৈ, অদুবু মরীদি লৈনড্রে । আদা নুপী অমা লৌদুনা লৈত্রে । মচানুপাদু দিল্লিদা লাইরিক তন্নি। অদুনা ময়ুমদা অয়াহা মতমদা লৈরিবসি মাগা মমাগতনি ।

‘করিগীনো, অঙাং অদু ননাক্তা থমদুনা তমহনবা যাদ্ৰা ?’ ঐনা হংই ।

‘ইনাক্তদি লায়রদুনা কলকতাদা ফাওবা তম্মু হায়বা যাদে । দিল্লিতা হায়ত্রে । মতমসি ঈরাং অমনি - রাজধানীরোমদতা মায় ওন্নশিন্নত্রে ।’

‘মণিপুরদসু মসিনি। হোয়দা মসিগী অফবসু লৈ।’ ঐনা মখা তাথৈ ।

প্নেন অদু কন্না ঙংখংলকই । তপ্পা চংলম্বদগী কনখংলকই । মাইক্রোফোনদা লাউরকই - সিটবেল্ট ফাজিনবিরো, টেক ওফ তৌগদৌরে ।

রন-রে থুংনা চেল্পুরগা প্নেন মমায় অমুক লৈশিল্লকই, অদুদগী কন্না চেল্পকই । অদুদগী অমুক তপথরকই, তপ্পা তপ্পা চঙশিল্লকই হাম্মা লেথুনা লৈরহা মফম অদুরাইদা । মহৈ মহৈ অমগা অমগা য়েংনৈ, মপৃক্লিং মপৃক্লিংদা চিংনবা হৌরকই, ঙাঙনবা হৌরকই - করিনো তৌরিসিবু যাদ্ৰবা জাংলা ?

ক্রু ময়াম কোয়চেন চেল্পবা হৌরকই । অদুনি অদানিদি হায়দে । পুংখায়মুক মতুংদা চিংনবা পুন্মক কোকহন্দুনা লাউথোরকই - ইন্দিয়ান এয়ারলাইন্স রিগ্রেট্‌স টু এনাউন্স, নুংঙাইতবগা লোয়ননা লাউথোকচরি... । নপা মকোক চাও নমা মকোক চাও, হৌজিকপু ফ্লাইট কেমেল তৌরবা ! খোয়দৌ শাউগংলকই, প্রোগ্রাম পুন্মক কায়রবা ! চীনদি থোঙে, পৃক্লিংদদি চৈবা য়াবমথৈ চৈরে ।

‘মখাদা লৈরিঙৈদা খঙহৌরিবসে ফরবনি, নোংখক্তা পাইরিঙৈদা ওইরন্নবনি.... ।’ মুরুম মুরুম শোল্লকই মোনালিসানা । ‘নোংখক্তা পাইরিঙৈদা য়ারক্তবদো ঐদি অমুক্তবু য়েংনীংলিয়ে ।’ অনুরাধানা হায়রকই ।

‘মদু য়েংগে হায়রবদি ইলিওরেন্স চাউনা তৌরন্নগা য়েংবা ফৈ ।’ ঐনা নোকমি নোকমি ফাগি তৌই ।

‘নোমিনিদো নঙবু ওইনা তৌবিরমগে,’ অনুরাধানা ফাগিদো হেঞ্জিল্লকই ।

‘শেনফম অদুনা তাজমহল মচা অমা শাননবা,’ মোনালিসাসু পংতা তাদে, কাপশিল্লকই ।

মহৈ মহৈ মাগী মাগী মপোৎ-মচৈ পায়নদুনা কুমথনবা হৌরক্লে ।
ফাগিদো মখা চখবা য়াখিল্রে ।

লাউঞ্জদা ফমদুনা ঙাইহাক বারী শানরিঙৈদা লাউথোরক্লে - ট্রানজিট
পেসেঞ্জরশিং হোটেলদা পুননবা বস তৈয়ারদা লৈজরে । টিকেট
এন্ডোর্স ভৌহল্লগা অনুরাধা চৎশ্রে । ঐখোয়সু বসতা কাখৎলে । ইতৈমা
চন্দ্রিকা ঙসাইদগী উদে, মস্ত্রীগা ভি আই পি লাউঞ্জদা বারী য়াছনদুনা
লৈস্ত্রবা জাংলা !

চাউস্ত্রবা চিং লেমস্ত্রবা হোটেলনি ‘সেন্টক্রেয়াস’ । সাহেবশিংগী মতমদা
শাবনি, রাজা মহারাজাগী স্টাইলদা । লৈয়ু হায়নবু তম্ভবদি পৈশা ইতিং
তিংদনা লৈদৌরিসে ঐখোয় ময়াম ইণ্ডিয়ান এয়ারলাইন্সগী মমল য়াম্ভবা
অতিথি ওইনা ।

রিসেপসন কাউন্টরদা কনানা করম্মা কাদা লৈগদবা শীন্দোক-শীঞ্জিন
ভৌবা লোইরমদাইদা ইতৈমা চন্দ্রিকা চেনশিল্লকই, হায়রৈ, ‘নুপামচা
থোক্লেবদি নখোয় অনীগী কা অমা পীয়ু হায়য়ুদনা ।’

‘ইতৈমনা ফনবা খরা শীনবিরম্মুবা, মপোক লাংওন তরেং ননাও
কাউজরোই।’

মোমোন মোমান নোক্লেবদি মোনালিসা । ঐখোয় অনীনা মৈতৈরেন্দা
তৌনরিবা ফাগিদো ভাব ভাদুনবু নোক্লেবরা ভাদনবু নোক্লেবরা !

মাগী মাগী কাদা ঙ্গর-মায়থজদুনা ঙাইহাক পোখাম্ভরুরগা হোটেলগী
রেস্তোরাঁদা চা হাউনা থক্কা-থক্কা বারী নুংঙাইনা শামিন্নরগা মপান্দা থোরক্লে
ঙাইহাঙং হরা চারুসি হায়দুনা ।

হোটেলগী চাউরবা লম্পাক অনৌনা নাপীনা শংত্রিক শংলি, লৈকোলদা
মচু মচুগী লৈরাংনা পরেং পরেং লৈকা ফমা শাংলি, মচু মচুগী কুরাক্কা
কোয়পাই কোয়পাই পাইদুনা শাম্মরি । নুমিদাং-রাইরমগী নামিবনা লিরি-
লিরি ভম্মি, কোকিলনা লাপ্তুরা উশা অমদগী উশা অমদা হোংল-হোংলদুনা
পৃক্টিং মরাঙ হৌহমা খোংলক্টি ।

ভাঞ্জা অদুদা হোটেল মমাঙদা টেক্সি অমা খাম্মৈ । অনুরাধা কুমথরকই ।
কৈদৌরবা জাংনো ? ঐখোয় অহম মওং-মওং খম্মৈ । ঐখোয়বু উবদা
চঙশিল্লকই ।

‘চন্দ্রিকা-দি নমস্কার ।’ অনুরাধানা হায়রকই ।

‘ঐবু করম হায়না খঙলিবা ?’ নমস্কারদো ওক্লেগা হংলকই ইতৈমা
চন্দ্রিকানা ।

‘ঐদি ওসাইনা তেনে নি লৈলি মামা।’

ওসাই ঐনা বারীদা পনখিবনি। মখোয় যাম্বক মুন্না খঙনবসু গোহাটিদা তন্নিউদা ঐখোয় অনী ইতৈমা চন্ডিকাখোয়গীদা চা থকপা অমুক অনীরক্তি চংলুবনি। অদুনা অদুঙৈগী বারী হেক হৌদোকপদা নীংশিংনবা বাদনা থোকখি মখোয় অনীমঙা।

‘অদো দিদি, ওসিদি ঐখোয়গীদা লৈরুরসি। ইমানা লৌরুচো হায়দুনা থারকিবনি। হোটেল অটোবসিদা পীজগদৌরিবা যেনশাং অহাওবদুদি পীজবা ওশ্রোই, হরাই-চেঙরাই খরা চামিমরগা লোইরে।’

‘ঐখোয় অহম্মক করিগীনো ? পুগদবা মাতমক পুখো।’

‘ঐদি অদু-অদা খঙদে। ইমানা নখোয় অহম্মক পুরকউ হায়। মপাম লমদমগী মী ওইবদুদা চাক পীজনীংদুনা তৌরিবনি।’

‘খঙলে ইবেম্মা, ইমানা অহম্মক পুরকউ হায়রবসু নঙনা পুনীংলিবদি অমখক্তনি।’ ইতৈমগী তেনদো হনবা লৈতে।

‘দিদি, চংসিবা কৈদৌগে। চংসিবা মোনালিসা।’

‘ফাগি তৌবনিদা ইবেম্মা, ঐখোয় বারী অকুপ্পা খরা শানগদবা লৈ। মন্ত্রীনা হোরেন শোয়দনা থিরক্তনি। পার্টিগী পৈশানিদো ঐখোয়না চংখোক-চংশিন তৌরিবসে। কোয়-খোঙুনা লৈরগদি ঐখোয়বু করি হায়না হায়নগনি?’

মখোয় অনী চংসি হায়বা যাদ্রে। ঐদি নাছোকপা যাদবা লীচিং অমন। চিংদুনা চংলোই হায়বা ওমড্রে।

চংলমদাইদা ইতৈমা চন্ডিকানা মাগী হৌনবী ফাগিদো তৌরকই, ‘বসন্ত হৌপ্রে হায়না খল্লবসিদি অমুক লাক্রেদনা। হয়েং অমুক ওস্তানা ইল্লকউকো। বারী পুয়মক খোং-খোংপা লীগদবনি নংত্রবদি ঐ যারোইকো।’

মোমোন নোক্ককই মোনালিসা। ঐখোয় অনীসু নোকফেং তৌরঙ্গা টেল্লিদা কাখংতুনা থোরক্রে।

গাড়িদা ভোংনা ভোংনা খল্লকই, হোরেন অনুরাথাগী মমাদা করিনো খুমগদৌরিবা। ব্রাহং মখল-মখা কয়ামুক হংলকপা যাই। অনুরাথাগা ঐগা ঐখোয় অনীগী হায়দোকখিদিবা রা কয়া লৈখি। অনুরাথাগী মমাগীসু হায়দোকখিদিবা রা কয়া লৈখি। হায়দোকখিদিবসু খঙনবা খরদি লৈখি। অদুনা মখোয় অনীগী মফমদা ঐগী ইরালনা নৌহৌননা কদোমদগীনো শাহু ওইদুনা ঐঙোন্দা কমা য়ৈরকপঙম তৌরকখি।

অনুরাথাগী মমা অহন ওইরম্মে। ঐবু উবদা হরাওবনা লোইখি। অদুমদি ওইরগা থংনবা মিৎকুপ্তা পারবা লৈচিন অমনা থাজবু কুপশিখিবঙম

তৌরকখি। অমুখু স্বাথনা লোনি পুণিনি— অনুরাধা নংত্রগা ঐনা
নুংঙাইরোইদবা ব্রাহ্ম অমত্তা নাকচি কাংলভে।

নোংঙারগা ওতা ব্রেকফাট চারগা অনুরাধাগা ঐখোয় অনী ধীহুবা
তৌদনা হোটেল পাংলভে। প্লেনগী স্বানি, খেঙবা স্নাবা পোং নভে। প্রপ
প্রপ তৌদনা হোটেল যৌবদদি ময়াম অদো মায়থোঙ ইমক মকশিরা
লৈনরম্মী। ইতৈমা চন্দ্রিকাগা মোনালিসাগা নোক-খেদুনা ঐখোয়বু ঙাইদুনা
লৈনরমগনি খল্লখনি। অদুবু মখোয় অনীমক অমত্তা উদে।

রিসেস্লোনিস্টতা হংই, ‘মখোয়বু মগান থোকখিরা ?’

‘সান্না নুংঙাইতবা খৌদোক অমা খোকে’ রিসেস্লোনিস্টনা খুস্মই,
‘অমুক ওতা মেদামগী ফোন অমা লাকই। মেদামগী নুপাদো ওতাঃ নুমিদাঃ
ব্রাইরম মশক খঙদবা নহারোল খরনা ফাদুনা পুস্ত্রে হায়মানে, ঙ-পাউ
অমত্তা ফংস্রি হায়রকপণ্ডম তৌই। মহাক্তা লোয়নরকপা নুপীদুনা তম্ব পাউদু
অনা-তানা মেদাম অদুম ব্রাহ্মখিদুনা জ্ঞান তাখিঙ্গে। খুদক্তা ঐম্বুলেম কৌদুনা
হোসপিতালদা পুখৎস্ত্রে। মখা তাবা পাউদি ফংস্রি।’

করিনো তারিবা পাউসিবু ! হকচাঃ পূহা শ্বাই লাউখিবা খঙহৌদে। অসি
ওইরে মীওইবগী অরা-নুংঙাইগী নোংদম নাইদবা পুন্নি ঙ্গেচেল !

ঐখোয়না কুমথবতা ডায়রিবা টেক্সি অদুনা অমুক কাখৎলে, ‘স্রাইভর,
হোসপিতাল।’

লম্বী মপান্দা হৌরিবা ব্রালবা হৈনৌগী পুংলবা উশা মরত্তগী খোংলকই
কোকিলনা—কুউ-উ কুউ-উ। জ্রাংগী কোকিল অদু ওইরিগত্রা ? মাগীসিবু
করেম্মিরিরা ? নাকোং অসি মেনশিগীংলকই। □

-ডিসেম্বর, ১৯৯৯



ও, লৈকাই লৈকাইশা তারিৱা

কোলিং বেলদো খীংলকই। মঙলা হাৱা ভাব তাদে। অমুকসু খীংলকই।
ঙাইহাকমুক ভূমিন লৈখি। অদুদগী অমুক খীংলকই।

কনাবু ওইরিগবা, চান্ননা ভৌগে হায়না তৌরিজাংলা ! না থাঙ্গতুনা
তানবা হোংনৈ। ঙাইহাক ভূমিনা অমুক লৈখি। অদুদগী অমুকসু, হন্দকমুক্তি
শাংনা। অঙাও-অফৈ কনাবু ওইরিগবা অহিংঙ নোংয়াইসিদা ?

থংনবা কাদগী নুগীনা মখোঙ তপ্পা তপ্পা থাংদুনা চঙলকই মখোল
থোকখিনি মতাঙম। য়ান্না তপ্পা কাংখল হাইদোক্ৰৈ। নুংশাসোৱ থবেং
থবেং হোল্লি, অদুবু মখোন থোকখিনি মতানি। য়ান্না মথৱায় ৱানা মখোল
থোক্ত না হায়রকই, “তারিৱা.... খীংলিবসে ?”

“তায়য়ে।” ঐনা ভূমিনা খুমই।

তপ্পা তপ্পা ফমুংদা কাখংলকুনা ফৈজুপ মনুংদা চঙলকই। মতৈ-
মনাও হায়বসি অসি ওইরে, অৱাবদসু নুংঙাইবদসু নকশিন্ননীংই। য়মদা
লৈরিবসে ঐখোয় অনীতনি। অঙাং পুন্নমক থবক তৌবা য়াও লাইৱিক
তৱা য়াও মপান্দা লৈ, মণিপুরগী মপান্দা। অদুনা মানা কা অমদা অদুগাঐনা
কা অমদা। কয়াম কুইনা ভূমথরুৱবা খঙদে। পুংনা কয়া তারিগদবসু খঙদে।

কোলিং বেল অদো অমুকসু খীংলকই, হন্দক্তি য়ান্না শাংনা মকছি
থাদুনা - ক্রিং ক্রিং ক্রিং ক্রিং....।

ফৈজুপ হাইদোক্ৰুগা হৌগতুনা ফমই, মাসু হৌগতুনা ফমই। কৱিনো
তৌগদবা ? খনফম থোক্তে। ৱা ঙাঙনদে, মিহন চেংগা-চেংগুৱৱে। কৱিনো
তৌরিবসিবু, কনাবু ওইরিগবা ? লৈকাইগী পিশক অঙাওবদসু শিখিবা
কুইরে। মাগী থৱায়দুনা প্ৰেত ওইদুনা লাঙ্গগা অহিংঙ নোংয়াইসিদা
তন্নৱরিৱা ? ভূত প্ৰেতনা তন্নবা হায়বদুবু থাঙ্গবা য়াৱনে ! তোমচৌ
য়ুঙাওবদো, মৱক মৱভা কা হেমা থকচিল্লগা ঐঙোন্দা ওংলবদো, মাসু
ওইৱশ্ৰোই। খৱনি মমাঙদা নুমিমাং অমা খোংবান্দা ওহুদুনা মখোঙ তেজুনা
ফমদা তাদুনা লৈৱবনি, নহাৱোলনা খোংবান্দা থাদৱস্থনি হায়নৈ।

কদায়দগীসু মরী-মতা মরুপ-মপাং থুংলগদবা কনাসু লৈতে। চহী খরা মমাঙ ফাওবদি মরক মরুতা গাডি থেঙনা থুংলবা যাওবদগী নুমিদাং অথেঙবদা হৌদোবুবা যাওখি। হৌজিক্তি লৈবাকী ঈরাং ফংত্রবনিনা নুমিৎ হেক তাবগা তোংজৈ মরীন্দা গাডি চংহলনত্রে, সিফাইনা থিংলে। অদুনা অহিঙদা কনাগুহা অমা থুংলবগী হা লৈতে। অদুগীসু মথক্তা হৌজিক্তি তেলিফোন লৈনরবনিনা কনাগুহা'মা লাকপা তারবসু মাঙজৌননা পাউ পীরকই। ওসি-ওরাংসিদি পাউ পীরকখিবা কনাসু লৈত।

মালোম্মোমদা মী খরা মুরুম মুরুম ডাঙনবগুম তৌই। য়ুমগী খা-ব্রাং মনীংলোমদসু মী চৎপদৌনা তৌই। করিনো তৌরিবা মতৌ অসিবু? ঐখোয় অনী খনফম থোঙে।

মী অম-নীতদি মান্দে, থুংপু অমা ওইনা লাকপা মান্নি। করিগী থুংপু ওইরিগদবা? কনাগী থুংপু ওইরিগদবা? নহারোলগী থুংপু ওইরিগদা? অশেংবা কাঙবু ওইরগদি খরা ফৈদো, ডাঙন-শক্লবা খরমখৈদি য়াগনি। মখোয় ওইরগদি শেনথুম লৌগে হায়দুনা লাকপসু ওইরৌই, লেক্তে হায়দুনা লাকপা ওইগনি। লেকহনববুদি য়াই, থোইদোকপা কায়দে। নোং-ফাদোক লেকহনবদা, নোংম-ফাদোক পীজ-পীথক তৌবদা ঐখোয়গী করিসু ময়েং তাখিগদবা লৈতে। মতমগী নুংশিংনি লৈবাকী ঈরাংনি- পাহা খঙদে পামদবা খঙদে চেনবা য়াদে, হোয় হায়বা তাবনি। মদুনা নোংমখক্তনি হায়দুনা লৈরগা মতা অমা চাঙে হায়দুনা লৈথবা তারবদি কমদৌবা ! মদুসু থোক্তবা নত্রে, মরুপ-মপাংগী মচীন্দগী অদুগুহা কয়া তাব্রে। অদুদগী সিফাইনা পুলিশনা খঙত্রবদি কমদৌবা ! নিংখৌগী মনাকোংদি ফক্কাংদা য়ান্নি হায়নরিবনি। খজিক্তং নাশোন ফংখিবদা পুলিশকা সিফাইগনা কোয়শিল্লগনি, নহারোলগা থুং থোকগনি। মদুমক থোকপা তারবদি কমদৌবা? মদুমক নংত্রবসু মখোয়না চংত্রবা মতুংদা পুলিশনা সিফাইনা খঙলকপা থোক্কা, ঐখোয়বু লাক্কা ফারগনি, ব্রাহং-পাহং কয়া তৌগনি, মখোয়না পান্নিবা পাউখুমদো ফংত্রিবা ফাওবা ফুগনি, চৈগনি, ওৎকনি, নৈগনি-ইসু অহনথং অসিদা ঐবু !

অমবু ওইরসু অমবু ওইরসু, অশেংবা কাঙবুদো ওইরদি খরা শাকৈদো, হায়না-তানবা খরমখৈদি য়াগনি। শেনথুম পীয়ু হায়রবসু খরা পীরগা য়াৰা য়াই। হায়সু, চহী খরা মমাঙদা, কাঙবু অমনা ডিমাস্ত চাউনা তৌরকখি। ডাঙন-শক্লরগা লিশিং তরা পীখি, মখোয়সু য়াদুনা চংখি। অদুনা অশেংবা কাঙবু নতুদুনা অশাবা কাঙবু ওইরত্রবদি কমদৌবা? লাউবসু য়ারৌই খোংবসু

যারোই। শেনখুম সনা-লুপা লিককোন লোইনা পুখোরকউ হায়গনি। পুখোজ্জগনা ফুগনি চৈগনি, উপুগী শো পীযু হায়গনি, উপু থুগাইগনি, ফিরোল লোইনা চাইখায়গনি। মমানা মশাগী উজ্জরকপা খরদুগা মশানা চহী কুনহারোমসিদা তেক্রি তেক্রি তৌদুনা শাজিনজবা খরদুগা, মচানুপী লৈশাবী ফারক্রে খাজ-য়োজ্জরমদাই যৌরক্রে হায়দুনা লাঙশিজ্জদুনা থমজবা-নেকলেস, লৈ, খুদোপ, খুজি--ময়াম অদো লোইনা শূপখোম খোমজিন্দুনা পুত্রবদি লোইরেদকো! পেলনগী লুপা-পৈশা খরা পূরা ফংবদুনা হোঙনা ফংবা লৌখরা লেপশিজ্জহৌগে হায়দুনা ওসিতা বেঙতগী লুপা লিশিং য়াঐখ লৌখোরুদুনা থমজবনি, হয়েং অয়ুক শেন থীনগদৌরিবনি। শেন চবুন অদু থেংনদুনা পুত্রবদি, ইস্, ঐ লোইরেদকো!

হন্দক্তি খোঙদা তাইনরকই, খোঙ থীল্লকই, করা থীল্লকই, হায়রকই-
“দররাজা খুলো!”

হিন্দীদা হায়রকবসু মৈতৈ মচাগী খোছোক য়াল্লি। সিকাই ওইরমগনি খাজদে। সিকাইগী ফিজ্জেং শেতুনা সিকাই শাদুনা লাক্কাগা অহিঙদা মী ফাদুনা পুখিবগী, শেনখুম সনা-লিককোন লুট তৌখিবগী ধৌদোক-ব্রাথোক করা লৈত্রে। পংকুই কুইদ্রি, হপ্তামুক মমাঙদনি, ফুবালাদা লৈবা ঐগী ছাত্র ওইরম্বা মনিতোন মতৈ-মনাওনা লাক্কাগা তমলম্বদো- অহিঙ নোংরাইদা সিকাই শাদুনা লাক্কাগা মখোয়গী লৈজবা সনা, লিককোন শেন-খুম পুত্রমক নোংমৈ চীন্দোন্দা লুট তৌদুনা পুখিবগী ব্রারী। মনিতোন ঠিকা তৌজবনি, মাগী নুপীনা করিনো সরকারগী ওফিস অমদা কিরানী ওইবনি। হৈজ-শিংজবনি খঙদে, মরাইবক চুশুবনি খঙদে শেন-খুম খরা পায়জরবনি। ঠিকাগী বিল কারখোজ্জবা নুমিং অদুগী অহিঙ অদুমজ্জদনি ঘটনা অদু থোকখিবা। কদোমদগী পাউ ফংদুনা লাকখিবনো খঙদে। ঐগীদা লাক্কাশ্মিবদুনা লৌবায়দা লৈবা ওশুরোইদৌরে ইন্ফালদা মওং চাবা ইংখোল অমতং য়োনবা-খোংপগী পাউ তাবিয়ু হায়বা লাক্কাশ্মিবনি। ঐখোরসু খঙই, ইন্ফালদগী লৌবাইদনা হেরা ফিতম ফংত্রে। ককচিং খুনৌগী ঐগী মরূপ রাখামোহনদো খরা মচিজ্জাক চাজ্জদুনা কার জমা লোইজরম্বনি, নহারোলশিংনা লৌমনবদগী খাঙবা ওমদদুনা য়োছোকত্রে, ছুটার ফাওবা থমত্রে।

মসি ফাওবা খরা ফরি। মসিদগী হেরা শাখীবদি—সিকাই শাদুনা লাক্কাগা, অশেংবা সিকাইনসু ওইরম্বা য়াই, নংত্রগনা নোংমৈ পায়বা শকখঙদবা নহারোলনসু লাক্কাগা মী ফাদুনা পুত্রগা লোইশিনখিবগী নংত্রগা

মাতৃহনবিবগী ধৌদোক করা অদুনি। থাংমৈবন্দগী বিজয়কুমার খিবা
 অদুম কংখিদিবদুনি। ঐবু হৌজিক কদায়দনো ডাইহাক্তা খোঙ্খিদি, হারী
 অমা শানগদবা লৈ-ককা হায়রবা তারদি কমদৌবা ! অহিঙ নোংরাইসিদা
 নোংমৈ চীন্দোন্দা ঐ চত্ৰবসু য়ারোই। অদু ওইরদি ঐ লোইরেদকো।
 নোংঙায়গা লম্পাক অমদা ডাদুনা লৈরয়ে হায়দুনা হা-হা লাউনরকপা,
 ইস্ ! নুপীনা খবরগী খোঙদা নোল্লুকা হায়জগনি-‘ইরৈবাক্তী ইরমদমগী
 য়াইফনবা ধৌদাংনা মশিঙাং ওইরিবা নুংশিরবা ইচা-ইনাওশিংনা ঐগী
 ইপূরোইবগী মরাল করিনো হায়বদো চানখিদুনা শেংদোকপিরকউ।—
 লুত্ৰাশীংদা চলহনবিরবী লৈখিদিবগী তালোই শ্রীমতী....।’ ইস্ ! ঐবুদি
 পাবা ফংলরোই। অতৈনবুদি পানবা য়াওগনি। শেংদোকফম খোকপা মখোয়সু
 পাগনি। অদুবু শেংদোরক্কদনে ? কনাগী মতাংদা শেংদোরকপা য়াওব্রবগে
 ? ইবোতোম্বী, ইবোমচা, বীরেন, বিখু- মখোয়গী মতাংদা শেংদোরকখিদিনে
 ? মতম খরা লৈরগা ময়ান্না মখোয়বু অদুম কাউনখি, মচা-কায়নরবী মমা
 ওইবীগী, মপূরোইবা কায়নরবী তালোইগী, মপা কায়নরবা মচাশিংগী
 মিৎলু-পিরাংতনি কংখিবা। হোয়, কনা কনাগুগী মতাংদা শেংদোরকপা
 য়াওখি- সিকাইদা লোম্মা লোম্মা পাউ পীরম্মী, য়াওল্লোইশিংবু উশিৎ-
 ধৌওইদনা হুন্ন-হুন্নদুনা ঙাঙলম্মী-অদুনা অহকপা চৈরাক নীবনি
 অসিনচিংবা। হাত্তোকপিরবা কনানা মঙোন্দা শীরিবা মরাল অদু চুমই-
 চুমদে হায়না রেংলবা য়াওব্রবগে ? ঐঙোন্দসু অদুগুহা মরাল অমা
 খঙজিনবিদুনা অহকপা চৈরাক পীরমবদা ঐনা হিংগলজুনা শেংদোক্কা
 ডমগদা ?

ঐবু কনাগী করি অকায়বা তৌব্রবগে ? তৌখিদেরা, কনাগীসু নুপী-
 নহা নংত্রগা লৌরী-শীংজা কাদা নত্তবা তৌখিবা লৈতেনা। য়াওল্লোই
 নংত্রগা য়াওল্লুপ কনাগীসু মরমদা করিগুহা অকায়বা চংখিবা লৈতে,
 মখোয়গী মরমদা ফৈ-ফন্তে হায়বফাও হায়খিবা লৈতে, হায়নীংলবসু হায়বা
 ডমখিদে। হোয়, য়াওল্লুপ য়াওখিবা ঐগী হাত্ত খরদা ঐনা হায়খিবিদি য়াওখি
 মখোয়না য়ুমদা লাঙ্কুনা হারী শানরবা মতমদা—ব্রাখল মুন্না তৌ, খুংলাই
 পায়দুনা ছেঙ্তা লালহৌবা হায়বসে ব্রাখল মুন্না তৌরগা তৌবা ফৈ।
 ঐঙোন্দা খুরুলগা বোর নীদুনা চংখি মখোয়দো—দিলীপ, রাজেন,
 ইবোটৌবা, ইবোহল—মখোয়দো মরক-মরক্তা নীংশিংলকই। নুংঙাইতে,
 লৈখিদিবা কয়াসু য়াওয়ে মখোয়গী মরক্তগী ফনা য়ান্না।

মমাঙথোঙ অদো অমুক্তসু কন্না ধীনগংলকই, হন্দক্তি খোনসু
 কনখংলকই, “দররাজা খুলো, নহীতো তোর দংগা।”

হৃদয় ঐশ্বর্য অসীমক ধোঙজিন মনাক্তা চঙশিলে, মানা মাঙদা
ঐনা তুংদা। মসিঙদা মতাংদদি নুপীনা মাঙ ধাবগী কায়বা খরসু লৈ,
নুপীদদি হেক-হাক ফু-চৈবা তৌরোই, ঐগীসু নাখন ওইগনি। খঙদে,
লান্দা মাঙ থানীংদবগী পূকচেল পিকপা অমসু ঐঙোন্দা যাওখিত্তা ! ঐশ্বর্য
অনী হায়নদে, ভাবতি তানৈ। মখোল তনিক-তনিক কপ্পি কপ্পি মপানগী
কাঙবুদুদা মানা হায়, “ইচাশা, নখোয়বু কনানো, নশক শেংনা অমুক্তা
তাকউ।”

মপান্দগী লাউরকই, “দররাজা খুলো, হম বোলতা হৈ দররাজা
খুলো।” হিন্দীদো হিন্দী লোনবা কাঙবুগী খোহোক মান্দে। অদুনা চিংনদবা
ঙমদে।

অঙাং ওইরিঙেদা ইবোকা ফুজারারী লীবিবদা হায়বদো নীংশিংলকই
“ইমা মখোল মান্দে থোঙ হাংলোই।, অদুবু হাংদবা ঙমখিদে, নোংমদি
থোঙ হাংবা তাখি। ঐশ্বর্যগীসু থোঙ থীল্লিবা কাঙবু অদুনা তোয়না ধমকা
তৌরকই, লাউরকই ‘দররাজা তোর দুংগা!’

মখোয়গীসিবু চামনা সিফাই ওইরিগত্ৰা ! সিফাই অফবা ওইরমদি
ফৈকো। অদুনত্তদুনা যু-ঙাওবা কাঙবু ওইরমদুনা নাতে চাদবা থবক কয়া
তৌরমদি কমদৌবা ? ঐশ্বর্য অনীতনি লৈরিবসে। চেক তৌবগী নামাদা
উপু-নুংবু হাংদোক্তুনা শেন-থুম সনা-লিককোন খুংচপ-নাচপ তৌখিবগী
থৌদোক-ব্রাথোক কয়া লৈব্রবনি। থাজনীংঙাই লৈতে কনাবুসু অহিঙ
নোংয়াইসিদা। সিফাইসু মীনি, তাজ্জা ফংলবদি করিগী লোম্মা য়েপশিল্লোই!
শেনথুম সনা-লিককোন য়েপশিনখিবদি খরবু ফরি, অদু নত্তদুনা নুপী-
নহাদা কা-হেনবা শাগী শাজং চংলমদি কমদৌবা ? লৈরিবসে ঐশ্বর্য
অনীতনি। ঐবু ইখোঙ-ইখুং পুনশিল্লগা ইমাঙমত্তদা ঐগী নুপীবু....।
ওইখোক্তোই হায়বা যাদে। অদুগুদা নমজা-নমথেক্তী ঘটনা কয়া থোকব্রবনি।
কুইত্তি, ইনক-হেক নক্কা তাকয়েলদা মৌনহা অমা মপূরোইবগী মমাঙমত্তদা
থোকখিবা ঘটনা অদো। করিদি উপায় লৈ, খুংলায় পায়বগা পায়দবগা ?

লৈকাইগী মৈরাপায়বীশিংদো নীংশিংলকই। মখোয়দুবু মমিৎ-মনা
য়ান্না শিংবদাইনে, মরীংজেন মখৌম্মা য়ান্না লৈবদাইনে। করিনোমা তৌরে
তাবগা খুটি পোক্ততা কাং-কাং য়ৈদুনা ময়াম কৌবদাইনে। সিফাইনা মীচম
ফাবদা মখোয়না মুলহৌবা গুহদাইনে। অদুবু তৌরিসে, হৌজিক হৌজিকমক
থোঙ থীল্লিরিবসে মখোয় কনামতা খঙদ্রবা জাংলা, কনামতা তাদ্রবা
জাংলা ? লোইনা তুয়ত্রবা জাংলা ? পূংবু কয়া তাররিগদবা !

হৃদয় চাষনা মুহাৰাবদৌনা তৌরকই, দং-দং থোঙদো ফুগাইগদগী
মভাঙম ধীল্লকই, যুম থক থক নীল্লকই। নুংশাসোর থবেৎ থবেৎ নুপীনা
মখোল তনিক তনিক গিরাং শিহুনা হায়জৈ, “ইচাশা, নখোয়বু কনানো ?
শেংনা হায়নো। অহিঙ নোংয়াইসিদা কৰি থবকীনো ?” মাগী ইপাই হৌবগী
লাইনা অদো কাঙল্লগদা কিরকই।

মপান্দগী লাউরকই, “আৰ্মি হৈ, দরবাজা খুলো নহীতো তোৰ দংগা।”

নোংমৈ কাপু-কাপশিল্লক গদবা মান্নি। জ্ঞান-মেন তারঙে, স্বাখল
খনফম থোরঙে। দং লাউনা নোংমৈ কাপশিল্লকবদি কমদৌবা ! শিবগা
চঙবগা খেম্মিৰবসি মিৎকুপ অমত্তনি, শম্মা মফৈ অমত্তনি। উপায় লৈতদুনা
শিৰ-শি চংঙ-চঙ য়ুগ্মোন্নবা তাননবা লাউই-“ও লৈকাই লৈকাইশা তৰিহা ?
ও লৈকাই লৈকাইশা....!”

অহিঙ নোংয়াইদুদা ঐনা লাউৰিবদো য়ুগ্মোন্নবশিংনা তারমগদা
তারম্ভোইহা খঙদে। ঐনদি কমা লাউরি খোয়দো ফুকপমথৈ, অদুবু ঐগী
খোঙেলদো থোফ্লিগদা থোফ্লিৰোইহদি খঙদে। মঙদা শামু লমশানা তামবদা
ইকহী থোফ্লা লাউরবসু কনামতনা তাবিদবা অদুম হায়না তৌরবা জাংলা !

শিৰ-শি চংঙ-চঙ থোঙনাউগী পৰ্দা হাইফেৎ কাঙদুনা য়েংই- মাসেন্দা
সিফাইগী সিফাই ঙাঙা, নোংমৈ তমদুনা রেডিদা। মভাংসিদবু কৰি
তৌনীংঙাই লৈরি ? কালৈ ফু কান্দে ফু, থোঙ হাংদোকপা তাবনি। অদুবু
থোঙ হাংদোকে হেক তৌবদা নুপীনা খুৎ পায়দুনা খান্নকই। অদুদগীদি
খঙহৌদনা মশা ইলেক-লেকথরজুনা লৈমায়দা তুথখি।

নোংমৈগী বটনা মপান্দগী থোঙদা দং-দং শৃজিল্লকই, যুম থক থক
নীল্লকই। ঐ থোঙ হাংদোকদা নুপীবু লায়কমকদা তৌফম খঙলঙে। □

-জানুৱাৰি, ২০০০



দশাদা ব্রাইৰু

গৌহাটিদা ট্ৰেন অদুনা থুংলবদা নোংয়াই মতুং পুং অমরোম তারে। কোকরাঝাৰ যৌৱমদাহিদা বোড়ো লালহৌবশিংনা ৱেললগী কাপখায়ৱমদগী নোংমা পুৱা-পুৱী লগীদা পনবা তাখিবনি। য়ান্না শাখীনবুদি শোকহৌম্বে। অদুবু শেমজিন-শাজিনবদদি মতম হেঙ্ডা চঙখি।

ওৱাং অয়ুক গৌহাটিদগী প্ৰেমা পাইবগী ৱানি। দিল্লিদগী টিকেট কল্পকলবনি, কনফাৰ্ম টিকেটনি, অনাবা ৱাওবনিনা শোয়দনবা তৌবা তাবনি। অদুবু মতম চানা গৌহাটিদা থুংলবা ওমদ্রবনিনা প্ৰেনগী টিকেটতো মাঙজৱে। মী অনীগী টিকেটনি গৌহাটিদগী ইম্ফাল ফাওবগী। শেনথুম পঙথোক খোক্তবা কাঙবুদদি ৱামদ্রবা শেনফল্লি। খঙদে লালহৌবগী ঈৱাংসে কৱন্থা কান্দা ফগদৌৱিবা, খল্পকই বিগিন মতোমতা।

নোংয়াই মতুংসিদা কদায়দনো চংলুগদবা মমা অনাবী অসি পুৱগা। অনকপা হোটেল অমদা চংপা নডনদি উপায় লৈতে। মদুসু পৈশা ৱান্না হোটেলদদি ওঙা পোং নন্তে, শেন-থুম চিশিল্লৱে।

ৱিৱা অমা কৌদুনা পোংচৈদো খাজংলে। মইহে মইহে কোৱলাং লাঙনৈ, কোয়চেন চেম্বে, নংহৌৱোইদগী মতানি। ৱিৱাৱালাদুসু ঙাইঙমদবা মাল্লি, তফিং তফিং হায়ৱকই, “ৱান্না থুনা তোবিয়ু, কাৰ্ফিউ হৌগদবা পুং অমরোমতা ডায়ৱে।”

“কৱিগী কাৰ্ফিউ ?” মশা পূৱা ৱাই লাউই। হৌজিকপু গৌহাটিদা পহুদুনা লৈবা তাৱবদি লোইৱে। শেনথুম লৌইশিল্লৱনি, অদুগী মথঙ্ডা মমাগী ফিভম অসিদা ৱান্না থুনা য়ুম যৌদবা ৱামদ্রবনি। দিল্লিদগী ‘এইমস্’ কী ডাঙৱনা হায়ৱকবনি, ৱান্না থুনা য়ুম যৌনবা তৌ। মশাবুদি খঙহল্লিবনি। অদুবু ট্ৰেনদা লাক্কা লাক্কা মমাগী হকচাংসে অসুঙী মতীক চোকথৱক্লে হায়বসি মহাক খঙই।

“পল্লিক কাৰ্ফিউনি, পুং নীফু-নিপালগী।” ৱিৱাৱালাদুনা খুপ্লকই।

ঙসাই ট্ৰেনদা পেসেঙৱ খৱনা ৱাৱী শালবদো হাইফেং তাখি। হান্না

তৌখিবা কার্ফিউগী বারী ওইরমানে খন্দুনা খৌওইনা তারুদে। ট্রাইক-বন্দ-কার্ফিউগী হায়বসিদি অত্রাং-নোংপোক লমদম অসিদা চনাং-খনাংনরবনি। লমদম অসিদা অতৈমক নংত্রবসু ট্রাইক-বন্দ-কার্ফিউদি ওহোকা মরাঙ কায়ন্তে।

লহীদা মী পূন্মক চরাং মশা পাইনবদুমঙাই—‘কার্ফিউ হৌদোরে কার্ফিউ হৌদোরে।’ লেহিনা মীপাইনবা ঙাভা। নহানমথৈগা মান্দে হায়বসি মহাকসু ট্রেনদা তোংনা তোংনা খল্লকপনি। নহানমথৈদি ইম্ফাল, শিলচর, আইজোলনচিংবা অরাপ-অপাঙ্গদা চৎকদবা বসশিংগী টিকেট-কাউন্টরগী এজেন্টশিংনা ট্রেন মনুংদা পাইশিল্লকপনি গৌহাটি যৌদ্রিঙে ফনা লাগ্নিঙেদগী লাইফমদা তীর্থ যাত্রীশিংবু ফাননবা পাণ্ডুশিংনা তৌবঙম। মখোয়গী মরঙা মৈতৈ মচাসু আসামীসু বাংগালীসু যাওই মখোয়না খঙদবা লোন লৈতে - মৈতৈরোল, আসামী, বাংলা, হিন্দী, ইংরাজি অতৈসু খঙলয়া যাই। মখোয়গী শিনফমসিদা লোন খঙদবা যাপোৎ নঙে। যাত্রী ফাননবা লোনগী শুক্লংয়াই অমা লৈ।

জ্ঞান খংতা তারকই বিপিন, মশাগী রা তোকথোজুনা কয়াতনো মীগী রা খল্লুরিবা !

অহিঙ নোংয়াই মতুং অদুদা হোটেলদা সিট ফংবা অরায়বা নঙে। অমদা হংঙুই—সিট হাংদ্রে, অমদা হংঙুই—সোরি, অমদা চংলুই—ব্রারৌবিবা যাদে। কাইনখংদা, উচিন-নাচিন্না কাচিন হাইজিল্প তৌবা হোটেল অমদা কা মচা অমা ফংলে। হয়েংদি কার্ফিউনা মরম ওইদুনা গাড়ী অমঙা চেল্লোইদবনিনা ট্রেনদা থুংলবা অরাঙ্গদা চৎকদবা মী পূন্মক হোটেলরোমদা হাইজিল্পা ভাবনি, চেনশিল্পা ভাবনি, মদু নঙনা উপায় লৈতে। চহী খরসিদা হোটেল ফনা যান্না চোংখোরকুবনি গৌহাটিসিদা, স্টেশন ময়া অসিদদি চেংগুম শৌবঙম শৌগৎলকুবনি, অদুবু অয়াহা মতমদা অদুম চিল্লি। মরম অমগীনি খঙদে, অমগীনি খঙদে, চখোক-চংশিন তৌবা মীগী মশীংসে ফনা শাখীনা হেঙৎলবা জাংনি।

পোৎ-চৈ থাংদরগা রিক্সাৱালাদুদা হংঙি, “কয়া লৌগনি ?”

নোংয়াই মতুংগী অমদি কার্ফিউ নকশিল্লকপগী খুদোংচাবা লৌদুনা রিক্সাৱালাদুদা করিমঙা চিংনদনা হায়রকই, “পচাশ রুপিয়া।”

“লুপা তরামুজী মফমদা পচাশ রুপিয়া !” শাউনীংমনত্রদুনা মচীন্দগী থোকখি - “নখোয়সে মপোক মপোক খুদিংদা অদুম রিক্সাৱালা ওইনা পোকপা ওইয়ুকো।” অদুবু অদুঙৈগী দুৰ্বাশা অদুমক্তি নঙবনিনা অভিশাপ অদো নুংদা ঈশিং চাইবঙস্থনি। রিক্সাৱালাদুদি মৈতৈরোল খঙদবনিনা মানা

নমদুনা লৌবা ওয়গী নুংঙাইবা অমগা লোয়ননা মপুন্নিং নোকফেং
নোকফেং তৌদুনা ময়্যর লৈদুনা চৎত্রে।

হোটেলগী কা মচা অদুদা মমাগী ফম থাবিরগা হীপথহল্লে।
নোংঙাল্লমদাই অদুদা মহাকসু ডাইহাক পোখানবা তুমথগে তৌবগা মমাদো
ওক্ ওক্ তৌরকই। ফনা য়ায়া হন্দোক্লে। মমানা হৌগতুনা শেংদোক্লেদগী
তৌই, মচানুপা ওইরবসু অসিগুয়া থবকসিদি নুপানা তৌহন্নীংদে, মৈতৈ
ইমুংগী চৎনবীদো ফনা শোল্লবসু থাদোকপা ওমদে। থাদোকপা নুংঙাইজদে।
অদুবু মচানুপানা যাদবদগী মমাদো হৌগৎত্রে। ট্রেনদা কুইনা তোংলকপগী
মকোক ঙাওবা ওইরমগনি। দিল্লিদসু অসুম হায়না মরক মরঙা হন্দোকই।
মদোমচানা পোকপা মচানুগী অমা দিল্লিদা লাইরিক তন্নিবী অদুসু শেমবা
য়াওবনিনা অসিগুয়া সেবা-সেবিদা থোইনা খল্লেদে। য়ম তাল্লা থিনবসে
মাসু য়াওনীংলম্বনি, অদুদা মাগী পরীক্ষা নকশিল্লকপদুদা খম্বমথৈ খম্বরগা
লৈছৌরবনি। ট্রেনদা সেকেন্দ ক্লাস এ-সিগী টিকেট ফংলবদুনা করি
থোইদোকপা তৌরোই খন্দুনা মমা-মচাতা লাকখিবনি।

ডাইহাক লৈরগা মমাদো তুমথবগুম তৌত্রে। অদুবু ওহাঙং থাদোক্লে
মপান্দা থোকপদি ওমত্রে। থোঙ তপ্পা হাংদোক্লেনা মপান্দা থোক্লেগা য়েংই
কনাগুয়া খঙন-চাংববা খীলক-কা থেংনব্রা হায়দুনা। হোটেলগী এটেন্ডেন্ট
অমা লাকই। মঙোন্দা চা ফোঙ-ফোঙ শাবা অমত্তং পুরকউ হায়রগা
হংঙি - “মৈতৈমচা লৈব-লাকপা য়াওব্রা ? য়াওরবদি অমত্তং খরা
থাবিরকউ।”

ডাইহাক লৈরগা এটেন্ডেন্ট অদো চা পুরক্লেনা পীরম্মী, অদুগা হায়রম্মী, -
-“মৈতৈমচা অমদা হায়রম্মবনি। মহাক ঈরুজছৌরি, ঈরুজবা লোইরগা
লাকে হায়রকই।”

মহাক্কা কা মনুংদা চংঙকপদা মমাদো মিৎকপ থোক্লেকই। মমাদা হংঙি,
“করি চানীংই ইয়া, শকোম থক্কাংব্রা ?”

“করিমত্তা চানীং-থক্কাংদে, কোকসি ঙাওবা ফৎত্রি।” মমানা খুন্সকই।

থোঙদা কনানো অমনা খীলকই। থোঙ হেক হাংদোকপগা পাখংমচা
অমা চঙলকই - মশা নাল্লি, মমিৎ মনা শিংনা উই।

“লেঙশিল্লকউ ইবুংঙো,” বিপিনা তরায়্যা কৌশিল্লি।

“সোরি, মোই মনিপুরী নোছোও।” আসামী লোন্দা পাখংমচা অদুনা
হায়রকই, “ব্রারৌবা য়াদে, ঐনা দিস্টর্ভ তৌজত্রে।” হায়রম্মগা চৎত্রে।

আসামী মরক্তা মীতৈমচা মানবা যান্না যাওই, অদুনা করি করিগুহা
মতমদা অসিগুহসি থোকই। বিপিন হায়সু খেংনব্রবনি।

মমাদো ঙাইহাক ঙংথবগুম উবদুদা হায়, “ইমা ঐ মৈতৈমচা অমতঃ
খিরুখিগে, অদুগা লম্বীগী ঙ-পাউসু লৌকুখিগে।” হায়সুগা থোরক্রে।

গ্রাউন্ড ফ্লোরদা লৈরিবা রিসেপসন কাউন্টরদা ঙ-পাউ ফংবা য়াই হায়দুনা
চঙলে। রিসেপসনিস্ট নুগীমচা অদুনা হংঙকই, “ঙরাং থুংবিরবা
ওইবিরবা?”

নুগীমচাদুনা মৈতৈরোলনা হংলকপদুনা বিপিন ঙকসু ঙকত্রে, নুংসু
নুংঙাইরে। ঙাইহাকী মমাঙদা মীতৈমচা ওইরমাল্লৈ খন্দুনা আসামী
পাখংমচাদুদা মৈতৈরোলনা হংলুবদুগী পারা অদু কাউন্ট্রিবনি। নুগীমচাদো
শেলব্রার-কমিজ শেংলি, পাতক চেংতকই, মায়থোঙ রাশি লৈ – লোনদি
মৈতৈরোলতা নঙে, ঙাইহাকুদা আসামীসু বাংলাসু হিন্দীসু ইংরাজিসু।
গৌহাটি নংত্রগা শিলচররোমদগী ওইরহা তাই, হোজাইরোমদগীসু ওইরহা
য়াই। হৌজিক্তি গোহাটিগী হোটেল অয়াহদা মৈতৈমচা অমা-নী যাওবা
অদুম খেংনরে। হোটেল মপুশিংগীনা মৈতৈমচা কাস্টমরশিং ফাবদা
ওইজবা, মীতৈমচা থবক তৌজরিবা খরদুগীনা হিংননবগী লানফমদা
কাল্লজবা।

নুগীমচাদুদগী খঙলে – কার্ফিউ নুমিৎ নীনিনি, গুসিগা হয়েংগা,
যোরহাট মনাক্তা সিফাইনা মখুং চল্পবা নহা অনী কাপতুনা হাংখিবগী
প্রতিবাদ তৌবা ওইনা উলফানা কৌবা পার্লিক কার্ফিউনি। লালহৌলুপ
অমনা কৌবা কার্ফিউনিনা লম্বী-লমজাওদা তুমিৎ-কাঙ অমা ফাওবা
পাইথোরকপগী ব্রা লৈতে, পুলিসকা সিফাইগতনি উরিবা।

মমা অনাবী অমা লৈহৌরিবনিনা বিপিন লিফটতা প্রপ প্রপ কাখংলক্রে।
কা মনুংদা চঙবগা পাখংমচা অমা ফমদুনা লৈরম্মী, মমাগা বারী শাররম্মী।

“ইবুঙোসু গুৱাং ট্রেনদা থুংলবরা?” বিপিনা হংঙি।

“নচ্চদে তামো, ইন্ফাল-গৌহাটি চংথোক-চংশিন তৌদুনা কারবার
মচা-মন্তুখরা তৌদুনা লৈজবনি।”

“য়ান্না নুংঙাইজরে ইবুঙো। মৈতৈমচা অমতঃ উনরবদি হায়দুনা
হোটেলগী এটেণ্ডেণ্টদুদা হায়জখিবনি। ইমাসে গুসাইদি ফর-ফর হাইদুনা
তৌফম খঙলুদ্রে। নুমিৎ নীনিসিদি ইবুঙোসু চখোফ্রোইদবনিনা ইবুঙোদা
খরা য়েংচবা তারে।”

“এ করি বানো ! য়েংপনি হায়না লৌবিগনু। অহা-অনা হায়বসিদি
মতেঙ পাংনবা তাবনি। অদুবু তৌনদ্রি করি বানো !”

পাখংমচা অদো মশা নাল্লি, চহী কুনমরি-মঙারোমগী মাল্লি, রাঙাং-শঙাংসু হৈ, বারী শানবা লুংঙাইগদবা মাল্লি। চখোক-চংশিন তৌদুনা কারবার তৌবনিলা মমিং মনাসু শিংনা উই।

“য়ান্না ফন্তে ইবুঙোনা তৌরিবদো। সরকারগী থবক তামদুনা লৈরিঙৈদা কক্‌ঙাওনবনা হাল্লকদগী শরুকপুদি হিংনবনা লম্বী অমা মতম লৈরিঙৈদা থিদুনা তৌরিবসে যান্না ফন্তবনি।” বিপিনা পাখংমচা অদুবু থাগলি।

বারী শাবদগী খঙবা ওস্তে - পাখংমচা অদুগী মমিং রণজিৎ কোঁই, ময়ুম ইশ্ফালগী নাউরেম লৈকাইদনি। মাগী কারবার হায়ববু গৌহাটিরোমদগী অহোঙ-অচাও মনিপুররোমদা পুথোরকপা, অদুগা মনিপুরোমদগীনা গৌহাটিরোমদা পুশিল্লকপা অসিনি।

“ইবুঙো বিজ্ঞা মাল-ককাদি তৌরুনুকো। মখোয়গী গজ্ঞা, নম্বর ফোর অদু অদা-কা হায়বদো কভীদসু তৌরোইদবনি।” খরা অহন ওইবগী হৌনবী বিপিনা পাউতাক গী।

পাখংমচাদো ঙাইহাক ফল্‌স্মগা চৎস্তে।

নুমিদিং চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা অমুক লাক্লে।

“ইবুঙো, কমদৌনি” সিদি ? হংটিংসু গাড়ী চংলোইদৌরিমাল্লে।” বিপিনা নুমিদিং-বাইরম ফংলকপা পাউদো তমই। হংটিংনা কবি আংলোং বন্দ-লালহৌবা কাঙবু অমনা কৌবনি হায়, মখোয়গা মরী লৈনবা অফোঙবা কাঙবুনা কৌবনিসু হায় - বিপিন চপ চাবদি খঙলক্তে। মথংগী নুমিৎ অদুনমুক মনিপুর বন্দ কৌরি হায় - রিসেগসন কাউন্টরদগী তারকপনি। ছাত্রগী সংস্থান অমনা কৌবা ওইরমাল্লে। অদুনদি নুমিৎ মরি-মঙানিরোম চৎপা য়াররোইদৌরি।

“খঙদেদা ইবুঙো,” বিপিনা শমথরকই। “মখোয়না বন্দ স্ট্রাইক ব্লোকেদনটিংবা তোয়না তোয়না কৌবদগী প্রজাশিংনা বারিবসি সুকউ উদবরা করিনো খঙদে। মরম চায় খঙদে চাদে খঙদে, অমগীসু বন্দ অদুগীসু স্ট্রাইক অদাগীসু ব্লোকেদ। প্রজাশিংদি লোইরে, মরু ওইনা নোংম-নোংমগী শূজ-নোমজরগা চাজরিবা লাইববা প্রজাশিংদি লোইরে। নহারোলসু অদুমঙাই, ছাত্রশিংসু ’দুমঙাই, সরকারগী কর্মচাশিংসু ’দুমঙাই - তাব ইতা তাদে।” বিপিনগী হৌনবীদো তৌস্তে, রা ঙাঙবা ছোত্রগা লোইশিনবা নাইদবদো।

পাখংমচা অদুসু অদুম তায়। বিপিনা মখা অমুক তাথরকই, “লৈবাক্তী য়াইফনবনি হায়দুনা খুংলাই পায়দুনা লালহৌরিবা নহারোলশিংসে য়েঙুনে, বন্দ-স্ট্রাইক-ব্লোকেদনা লাইববা প্রজাবু শাখীনা ব্রাহ্মি হায়বসি খঙলিবনি ,

অদুবু কনামতনা মসি ব্লোকেন্দ তৌবা য়ারোই হায়না থিংদে। মখোয়নবু থিংগে হায়রবদি থিংবা ওম্ৰিবনি। অদু ওইরবদি প্রজাশিংনা মখোয়বু নুংশিরোইদ্রা হায়বা। ঐদি ইচিলাও ফমদুনা ঙাঙনরিবা অসুম হায়না মখোয়দুগা অমুক্তংবু ঙাঙননীংঙিয়ে। মচীন্দদি করাপসন তৌবা য়ারোই হায়না লাউরি, অদুগা করাপসন চাউনা তৌরিবা মন্ত্রি, ওফিসার, থিকাদার, কারবার চাউনা তৌবা মহাজন — মখোয়দগীদি শেনখায় চাউনা চাউনা লৌরি, নমদুননি খঙদে হাদুননি খঙদে। সুম হায়না তৌরগবু করাপসন থিংবা য়াগদ্রনে, হেমদুম করাপসন থৌগৎপা ওইনা থোক্লিবসিনি। খঙদে মখোয়না তৌরিবসে করিনো হায়বা। ইবুঙো নখোয়না অদুগুদুদা য়াওদ্রিবসে থাগনীংঙাইনি। নঙগী কারবারদুদা মায়পুননা হোৎনৌ, মরাইনা মী ওইজনি ইনাওসিদি।”

তাঞ্জাদুদা মমাদো ওক্ ওক্ তৌরকই। পাখংমচাদুনা বাথরুমদা চেনশিনখিদুনা প্লাস্টিক বাল্টিন অমা পুথোরকুনা মদুদা হন্দোকহল্লে। ঙাইহাকী মমাঙদা চাখিবা থকখিবা পূম্মমক্তো হন্দোরক্লে। মমাদো ফনা কমা হাইবা হৌরকই, মথবাক চাকই খাঙবা ওমদ্রে হায়দুনা ফর-ফর ওল্লকই। অহিঙ চুপ্পদো মখোয় অনী চঙদুনা ফনা কমা হোৎনৈ, অদুবু মমাদো ঙাইহাক্তা পোখাহনবদি ওমদ্রে, মখোয় অনীসু ঙাইহাক্তা পোখাদ্রে।

নোংঙাল্লগা মখোয় অনী তাল্লরে, ফিভম অসিদা হোসপিতালদা পুবনদি ফরে। অদুবু কার্ফিউ মরকসিদা করম হায়না পুগনি। অদুগী মথক্তা বিপিলা বারিবসি শেনগী মতাংদনি। হৌজিক হৌজিক শেন য়াম্মা চঙবা তারবদি কদায়দগী পুথোক্তনি !

মেডিকেল কোলেজতা হায়রুদুনা থোইনা কামগনি হায়বা থাজদে, রণজিৎনা মাগী মোত ফোঙদোরকই। কার্ফিউনিনা এম্বুলেন্সকী দ্রইভর লাকইগা লাভেগা তৌরকপা য়াই। অদুগী শরুকপুদি থোইনা ঙাইনরোইদবা প্রাইভেট হোসপিতাল “নিউ লাইফ” তা হেঙা টেলিফোন তৌব্রসি হায়দুনা মখোয় অনী লেপরে। শেনগী বাদুসু রণজিৎতা শেংনা তল্লে।

“তামো, তৌদবা য়াত্রা ? ননাওদা লৈজরিবা খরা পুথোকুনা হোৎনবা তারেদনা।” মর্রাইহেদো তাবদা হাম্মা নুংশিরম্বদগী রণজিৎপু খংহেন হেম্মা নুংশিরকই।

“করিমতা চিংনগনু ইবুঙো, য়ুম হেক যৌবগা ইনাওগী শেন লোইনা শিংগনি।” মচীন্দা থোক্তা হায়দ্রবসু মপুক্রিংদা নুংশিনা শোল্লি — ওহোক্তা মীনুংশি খঙত্রেদকো ইবুঙো নঙসে নুংঙাই য়াইফবা ওইয়ুকো হায়না আশীর্বাদ তৌই।

টেলিফোন তৌখিবগা ধীহুদনা ঐস্থলেস লাকুনা মখোর অনী মমাবু পুদুনা হোসপিতাল চংলে। ডাক্তরনা নুংশাসোর হোনবদা বারিবদো খরা ফননবা ওজিজন পীরে। হায়গী চে-চাং লোইনা য়েংলে, অমুক হয়া চেক তৌবা য়াবা তৌরগা ঐ লিক্রি অনী কাপত্রদি য়াররোই হায়রে। বিপিনগীদি মমানিনা পীবা তাবনি। রণজিৎসু ঐ পীগনি হায়দুনা হারাও-হরাও তৌরক্রে, “হৌজিকপু ঐখোয় অনী নন্তনা কদায়দগী ঐ থিরুগনি।”

নুমিৎ চুম্বদো মমাগী ফিভম ইহোং হোংদে, হাই-হয়দুদি খরা ফবা মাল্লি। মথংগী নুমিৎ অদুসু ফিভম পংহোং হোংদ্রে।

নুমিৎ-বাইরমদো রনজিৎনা হায়রকই, “তামো, ঐ ওসিদি মল্পপ অমা উন্নসি হায়নখি, অদুনা অহিঙ অসিদি তামোতং লেকপিহৌবা তারে।”

হায়রমগা পুং নিপানগী অদুরাইদা রণজিৎ চংস্ত্রে। চংলমদাইদা হায়রম্মি, “ঐ হয়েং নোংডানবগা যৌরকুবা তৌজগে।”

অহিঙ অদো নোংয়াইগী অদুরাইদা মমাদো কয়া হেজা হাইরে। মথবাক প্রোক প্রোক চাকই ফুনগংলি হায়দুনা শুকতুম তুমদ্রে। অদুদগীদি নোংডাল্লমদাইগী অদুরাইদা সোর অদুম থিংস্ত্রে। বিপিন অঙাংমচাদৌনা ও-খোংনা কপখিবা খঙহৌদে। চহী নিফুরোম শুরবা বিপিন ওসিদি অঙাং মচা ওনস্ত্রে।

হৌজিক করি তৌবা তারি ? মতোমদা খনফম থোক্ক্রে। রণজিৎতো হৌজিকমক হল্পকদি ফস্ত্রনিদা। চুরাচান্দপূরদগীনি হায়বা নর্স অদুগা আসামী নর্স অমগনা চঙশিল্লকুনা মহাক্তী মপূক্লিং ফাথনবা হায়রৈ, “য়ান্না বারুদুনা কৈদৌনি হৌজিক্তি, মখা তাবা ওইনা করি তৌসিগে খনবিয়ু। গৌহাটিদা পোংলোইবিগে হায়রিব্রা নংত্রগা ইম্ফালদা পুবিগে হায়রিব্রা ? গৌহাটিদা পোংলোইবিগে হায়রগা মণিপূরী এসোসিয়েসনদা হায়বিবা তারে, মরীমতা কনাগুয়া লৈতবা থোক্কগদি। ইম্ফালদা পুবিখিগে হায়রগনা মদুগী থোকপা তৌবা তারে।”

“ইমাদো অমুক হয়া ফংবা য়াররোই, অদুনা ইমাগী হকচাংদো ইম্ফালদা পুনীংই। ইমুং-মনুংগী মীশিংনসু মদুমক পামগনি।” রিগিমা মপি তৈথোক-তৈথোক্কা হায়রকই।

মী অনীদং শুরবদি খরসু ফগদবা। রণজিৎতো নোংডানবগা লাক্তনি হায়রম্মনি। অদুবু করি তৌস্ত্রবা লাকপা লৈখিদ্রে। কার্ফিউসু ওসি অয়ুক লোইস্ত্রবনিনা লাকপা য়ারবনি। খনবমথৈ খল্পগা রণজিৎ ওইবা তৌদনা পুং নিপানগী অদুরাইদা প্লেন টিকেটকী মওং অমা য়েংলুখিগে হায়দুনা খোরক্রে।

হোটেলদা চঙলগা রণজিৎপু মাগী কাদা লৈব্রা য়েংলুরে। অদুবু লৈরমত্রে। কাদু থোঙ লোন্নি। কদায়দা চংখিবা কনাসু হায়বা ঙমদে। মশাগী কাদা চঙদুনা ব্রিককেস মনুংদগী নহান ফ্লাইট নংহৌদবা টিকেট অনীদু পায়রে, হোসপিতালগী চে-চাংশিংদুসু য়াওনা প্লেন ওফিস তাম্মা চংলে।

প্লেন ওফিসতা স্বামী-স্বাখোঙ পৃথকভাৱে লোইনা ভৌরে, হোসপিতালগী চে-চাংশিংদুসু উৎলে। অবুবু স্টেশন মেনেজরনা ঙসিদি উপায় লৈতে, হয়েংগীদি শোয়দনা টিকেট পীগে হায়রে। উপায় লৈতবনিনা মথং নুমিৎকী টিকেট অদো অদুম লৌরে।

অদুদগী হোসপিতালদা অমুক চংলে। চুৰাচান্দপুরগী পাইতে নৰ্স অদুদা হয়েং চংপা তারে হায়দুনা তনুরে। নৰ্স অদুনা কোয়চেন চেদুনা শীন্দোক শীঞ্জিন তৌবিরে, শেনথুমগী হিসাবসু লোইশিনবিরে। হয়েং প্লে ন পাইবা নংনবা অশিবা হকচাং পুখিবা য়াগনি তাকপিরে, অদুবু ঙসিদি হোসপিতালগী মোর্গতা লৈবা তারে, কৃ মনুংদা হিদাক চাইদুনা থমগদবনিনা করিমতা কায়রোই।

নুমিদাং-ব্রাইরম ফাওবা বিপিন হোসপিতালদা ফমদুনা অদুম লৈরে। রণজিৎতুনা করি ভৌব্রবা খঙদে, লাকপা লৈখিদ্ৰে। নৰ্সিং অদুনা মতৌদু য়েংবা ঙমদদুনা হায়বিরে, “হৌজিক অসিদা অসুম লৈদুনা কৈদৌনি ? হয়েং অমুক মতম চানা লাকপিরো।”

নুমিদাং ওইশিল্লবদুদা বিপিন হোটেলদা লাক্লে। রণজিৎকী কাদো অদুম থোঙ লোন্নি। নুমিদাং অদো ঙাইহাক তুমথরুরত্রা ! মিৎকপ খংথোক হেক থোকপদগী তুম্বা সুকয়া য়াখিদ্ৰে। ঘড়ি য়েংই, নোঙানগদবা ফনা য়াম্মা ব্রাংলি। অমুক ফমই, অমুক হৌগতুনা চংলি, অমুক হীপথে, তৌফম খঙদে বিপিন। য়ুমদসু তৌফম খঙলস্মেই। লৈকাইগী পি-সি-ও অমখক লৈবদুদা পাউদি পীত্ৰবনি য়ুমদা হায়বিনবা।

নোংঙাল্লমদাইদা কনানো অমনা থোঙ ধীল্লকই। রণজিৎ ওইরমানে খন্দুনা হরাও-হরাও থোঙ হাংদোকই। অদুগদি পুলিশ মরি মঙা, নোংমৈ পায়বা সিফাই খরসু য়াওরি। কা মনুংদা প্রপ চঙলকই, হংলকই – “নমিং করি কৌই, লৈফমনা কদায়দনো, কদায়দা চংলুই ?”

বিপিনা মথং মথং লোইনা খুমই। দিল্লিদা মমা লায়ংবা চংলুবদগী হৌনা হোসপিতালদা মমা লৈখিদবা ফাওবা লোইনা তন্নে। মকোক চিংদুনা লাক্লেবা ওফিসার অদো মৈতৈরোল ফজনা খঙই, মৈতৈ ওইরিত্রা আসামী

ওইরিজা হায়বদুদি খঙদে। মহাক্কা ফোটো জমখক উৎলগা হংলকই, “মসি খঙবিজা ?”

ঙাইহাক মুন্না য়েংলগা বিপিনা খুমই, “খঙই, রণজিৎনি।”

“মসিং অতৈদি করি কোই ?”

“খঙজদে।”

“ময়ুমদি কদায়দনো ?”

“ইম্ফাল নাউরেম লৈকাইদনি হায়।”

অদুদগী মহাক্কা হোটেলসিদা করম হায়না উম্বা, মমা পুদুনা হোসগিতালদা চৎমিন্নবা, শেনসু লুপা লিশিং মঙা পাংলম্বনচিংবা লোইনা লীরে। অদুদগী খঙনীংদুনা হংঙি, “মাবু কৈদৌরগে ?”

“শিরে, নহান অছিঙ নলবারীদা নহারোল লালহৌবশিংগা আর্মিগা কাপুবদা, মখোয় অছম্মি শিবা।”

ব্রাদো তাবদা বিপিন ঝাই লাউই।

ওফিসার অদুনা হংলকই, “মহাকসে মণিপুরগী লালহৌবা কাঙলূপ অমদা যাওই হায়বসি খঙবিজা ?”

“খঙজদে, সুকখঙ খঙজদে।”

অদুদগী ওফিসার অদুনা হায়রকই, “অদোমগী পোৎচৈশিংদো অনুজ্ঞা চেক তৌজবা তারে।”

“ফনি,” হায়রগা উপু-নুংবু ফিরোল পুম্বমক কছোকতুনা য়েংহল্লে।

“সিল তৌবা চেখাও অসিদি করিনো ?” পুলিশ অমনা হংলকই।

“রণজিৎনা ময়ুমদা যৌহনবিখো হায়দুনা শিন্নরম্বনি। মনাওনুপাগী স্যাটিকিফেটনি হায়, যান্না থুনা দরকার ওইবা ওইরমাল্লে। মহাক্কা মঙা-তরানি চোছখিগনি অদুনা খরা পুবিখো হায়দুনা পীরম্বনি।” বিপিনা অশেংবদো হায়।

“অদুদি রণজিৎকা হায়দগী খঙনবনিনে ?” পুলিশকী কিং-নয়ী ব্রাহংদো তৌরকই। “মহাক্কা লোয়নবা অতৈ কনা কনা যাওরি ?”

“তশেংবনি, মাগা ঐগা খঙনবদি হোটেল অসিদনা অহানবনি। অতৈ করিমতা ঐ খঙজদে।”

পুলিশশিংদো অমগা অমা য়েংনৈ, মঙক শুনৈ, করিনো মন্না ওইবা পোৎ অমা ফংবগী মওংনি। চেখাওদো অমনমুক পায় অমনমুক পায়, মথক-মখা মমৈ-মকোক ওন্দুনা য়েংই, মথজা ইরিবদো মুন্না পাই।

পুলিশ ওফিসারদুনা হায়রকই, “পুলিশ স্টেসন্দা ঙাইহাঙং লেঙবিবা তারে।”

“ঐবু! ঐদি ওসি প্লেন্দা ইমাগী থরায়-মিরেন যাওদ্রবা হকচাং অদো পুদুনা চচ্চগদৌরিবনি।” য়ায়া নোঞ্জবগা লোয়ননা বিগিনা হায়জৈ।

“মদু হোরেন থানা যৌরগা খন্নবা তারে। চংলসি।” ওফিসার গী খোহোকতো হান্নগা মান্দে, খরা কনখংলকই, ব্যবহার যাওরঙবঙম তৌরকই।

ঙাঙনরুদুনা কান্নরোই হায়বা বিগিন ভাব তাই, অদুনা মখা অমুক তাদ্লে। খন্নকই, করিনো তৌরিবসিৰু ? □

-ওজোবর ২০০০



খোংনাং মখোঙগী বারী

“মখোয়গী কর্মদুবু কনানা শক্‌নি হায়বগে ?”

“শ্রীবারগী হৈতোমা শক্‌দৌরিমাল্লে ।”

“জারিবোনগী রাধাবল্লভনা শক্‌নি হায়বদাইনে ?”

“খঙদেদা, ফংদ্রমাল্লে ।”

“ফংলমদবা যাই, হৌজিক্তি অফবশিংসে শংপোৎ নত্তে ।”

“হৈতোনসু ফৈ কৈনোনে। মাইকৈ অসোমদদি মা নত্তনা কনা লৈরি ?”

লম্ভোং অহম ফাংবগী খোংনাং মখোঙদা ফন্নিবা ঢাগী দুকান অদুদা নুমিদাং-বাইরম চা গ্লাস অম-মম মমাঙদা খিল্লগা চখনবা বারীনি। পোখানবনি খঙদে, মতম লেনবনি খঙদে, নুমিৎ খুদিংগীনি ফন্নিবসে, বারীসু মখল-মখানি, লোইবা নাইদে। বারীসু অনৌ-অনৌবা কয়া চোংখোরকই, হাল্লগী বারী অমুক নৌহৌননা শঙপ শায়বনসু যাওরকই, বারী কয়ানা মতমগী ঈরোমুংদা লুপখিবসু যাওই। থংনরিবা খুনগী মীশিংনা ফাওবা ঙাঙনরিবনি, খোংনাং মখোঙ অসিগী খঙদ-উদবা ময়াই অমা লৈ। মী খরদি নিশা চুবদৌনা ফন্নিবনি, নোংমগী লাকহৌদ্রবদি চাক চঙলোইদৌরিবনি।

মতম অমদা খোংনাং মখোঙ অসিদা অহন-লমন কয়ানা হকটিক লাংনা লাংনা পোৎখানরম্মী, হিদাক চিংল-চিংলদুনা ইমুং মনুংগী বারী কয়া, কৈরোই-লৈকাইগী বারী কয়া, লৈবাকী বারী কয়া শাদুনা নুমিদাং-বাইরম মতম লেমরম্মী। হৌজিক্তি নহারোলশিংনা থকশি-খাশি নাইরঙবা, লমচৎ-বাবহার যাওরঙবদগী অহন-লমনশিং মফম অসিদা ফমখিদ্ৰে। হৌজিক ফন্নিবসে পাখংমচানা অয়াবনি, চহী নীফু-য়াংখৈগী মী অমনীখক চেঙ মরঙা ফৌ যানবদৌনা যাওরি।

খুনগী অহন অমা লৈখিদ্ৰে, মহাকী শ্রাঙ্ক-কর্মদা কনানা ঈশৈ শক্‌দগে হায়বদুগী মতাংদা খরা অহন ওইবা অমনা হৌদোকরপদগীনি ময়াম ঙাঙনরিবসে।

“ঐনা মোয়দৌনা তৌরম্‌বদি মণিপুরদগী নিতাইরা লাখপতিরা কৌথগদবনি। মপাগী কর্মদুবু। মপা অদুনা থন্নিবা নংত্রা সনজীংদৌনা পৈরিবা মরন-মথুম অসে ?” রাজাও ঙাংগনবা, নংবদদি নঙ্গন পায়রবা নন্দকুমারনা হায়রকই।

“লীকত্ৰপোৎনিদা ! লৈখিদবা মাম’দুসুনি।” কনানো অমনমুক হায়রকই।

“অদুগীবুদি কৈনা ময়েক মাঙবা হৌনত্ৰা?”

“এরা নঙনা হায়রিদুবু করিনো ? লীক্লগবু-হেঙা ইনাক খুনবা যাত্ৰা ? মীগী লাইবক হায়বসিসু লুত্ৰবা পোৎনিদা। লাইবক্লবু তমদ্রবদি সনা খাউজাও খাউজাও মাঙদা তাদুনা লৈরবসু কাল্ল-কাল্লদুনা চংলি হায়বা বারী লৈরিদুনি।” লৈখিদবা ইমুংদুগা মরী খরা নক্লবা চাউডলনা হায়রকই। মরৈ ফবদা খুন অসিদা হায়নরিবনি।

“অদুদনে ময়ান্না খঙদদুনা তৌরিবনি। নিতাই লাংপতিবু হেঙা কৌখবা যাত্ৰনে ?” মণিপূরদা তোয়না চংপা ফিরোল লল্লোন-ইতিক তৌবা নিংথৌজমগী নিংথেমনা হায়রকই। “মখোয়বু কৌথগে হায়রবদি চহী অমা মমাঙদগী বুক তৌবা ভাবনি, নংত্ৰবদি ফংবগী বা লৈতে।

মণিপূরগী মতাংদদি মহাক্লা খুনসিদা স্বাইদগী খঙবা হেঙি, মদুগীদমক মঙোন্দা পোঙজবা অমসু লৈজৈ ! মহাক্লা খঙলিবদুগী অতৈ খরদু ফোঙদোকপগী তাঙা ফংলদুনা হায়রকই, “তোম্বীস্না, ইবেম্মা নখোয়গী বোরা-ককাদো লৈরিব ? লুপা কুনতংগী তমুকউ, ওসিদি ঐ খিলাইগে। অদুদনে মণিপূরগী বোরা চারুগা নখোয়গীসে চাবা যাদেনে। মথংদদি ঐ কৌখা পুরক্লে। ময়ামসে কৌখা বোরা পীজগে। ইবেম্মা, নঙবু কৌখা বোরা হৌবা হৈগনিকো ?”

“করিগী হৈরোইদগেনে তাদা ? মণিপূরগী থোং-থোং নৌবীশিংদুনা পংহেন হেল্লোইদা।” পাখংমচাশিংদুনা ক্লিবা অদোমদা চা গ্রাস অহম পীন-পীনা তোম্বীস্না খুসকই।

হান্দি নিংথেমদা খুড়া কৌরখনি অদুদা নিংথেমনা ‘ঐবু কয়াম অহন ওইরদুনা’ হারবদগী তাদা কৌখিবনি। অদুতা নঙনা কাছাডদা কৌনরিবা তাদো অদুসু কৌগনু হায়বত্ৰা নঙন। মণিপূরদা হৌজিক চংনবী ওইনা অমদসু অমদসু কৌনরিবা মাত্ৰা নংত্ৰগা তাইবুঙো-কা হায়বদো কৌহমীংখিবনি।

চাগী দুকান অসি মরক অমদি শিথরুরবনি। তোম্বীস্নানা ময়ুমদগী থোরজুনা মবুংগী দুকানসি চালাইবদগী হৌজিক ময়োন খরা খরা চোংখংলক্লিবনি, মী তিনবা হেঙংলক্লিবনি। কুইদ্রি তোম্বীস্নানা, থা তরুকলোম ফাররিভা, মপামদা হল্পজুনা লৈররিবসে। মচা পোঙে হায়দুনা মপুৰোইবনা অতোম্বী অমা পুরকপদগী শাউনদুনা হল্পকপনি। কুচু খরা মুরংনরবসু মতৌ অমা লৈজৈ, মশা-মউ ফৈ, য়েংবদা চহী কুপ্ৰামরিমঙা মাল্লবসু তশেংবদি নীফুগী মথক্লি। মহাক্লা হাইফেং মোমোন তৌরকপদুনি ময়ান্না খৌরাংনা ওইনরিসে, মমিত্তা চোংথোরকপা রাশিদো মিস বাল্ড

ঐশ্বরীয়া রায়গী মমিৎনা খোইনা ছেন্দে হায়নৈ। স্বাঙাং-শাঙাংসু য়ান্ন
। হৈ, তাবদা নুংঙাই, অর্থ লৈনা লৈনা ঙাঙাই।

“ই-ইবাই, ঐ-ঐনা খঙদবা রাইহে অমা যা-য়াওয়ে। ওসাই চহী অমা
ময়াম্ভদগী বু-বু-বুক তৌবা হায়বসিবু ক-ক-করিনো?” মরৈ শাখীনা লোহা,
ময়াম্ভসু পঙই হায়না লৌনবা ভীমোনা হংলকই। ভীমদৌনা কন্ননবা হায়দুনা
মমা-মপানা মাবু ভীমো খোনখিবনি হায়নৈ। অদুবু মচানুপাবু ভীমদৌনা
মপাঙ্গল কন্ননবা য়োক্কম-থাক্কম্বা তৌরমদনা কুইরে মপা-মমা অনীমক
তুংখ-মাঙথা থুপখিবা। মচানা মখোয়গী মায়থোঙ ফাওবা নীংশিংবা
থোক্তে। লাইরুত্রবা মরী-মতা থোকপা অমনা কোনবিকরপনি, অদুনা মনীঃ
থুংব-থুংদবগী রা মঙোন্দা খোইনা লৈত্রে। মোৎত্রবা খুদৈ অমা শেড়ুনা
ময়াম মরুতা ফন্নদা করিসু খৌওইনা খন্ডে। মাগী ফজবা অমদি, ময়াম্ভসু
থাগৎনৈ, মরী-মতা থোকপা থোক্তবা-ইচে-ইবাই, ইনে-মাম্বো, ইবোক-
ইপু মানা থোকপা অমা হেত্তা কৌবা অসিনি। ময়াম্ভা স্বারী শাম্ববা মতমদা
মুমা তাম্বিনগনি, অদুগা মতাং চায় খঙদে চাদে খঙদে রাহং অমা হেত্তা
হংলকনি- মসিমসু মাগী হৈনবীনি।

নিংথেল্লা খুনুঙবদুদা অমুত্তা হংলকই, “ই-ই-ইবাই, বু-বু-বুক
হায়বসিবু....?”

“বুক হায়বদি ইংরাজি রাইহেনি। লাইরিক খরা তন্নম্বদি খঙগদবা।
মণিপূরদি রা ঙাঙবদা ইংরাজি খরা খরা থেৎত্রবদি স্টুপিদনি হায়না
লৌনৈ খঙলত্রা ?” ইংরাজি রাইহে অম-নী মতাং চানা শীজিম্বা
ওমখিবগীদমক নিংথেল্লা পোঙজবদো খরগমুক হেমা মকা লামখোরকই।

তাক্কাদুদা পাখংমচা অনী পোপ-পা পোপ-পা থানরকই। ডেত্ত মথঙগী
গ্রাস খরদো ওহুদুনা খুদক্কুদা মপুন্নি লোইত্রে। ‘করিনো, করিনো’ হায়দুনা
ময়াম চঙশিন্দুনা খামদোকই। মখৌনা মরীংজেল ফুদোক্কবগী মখা তাবা
ওইনা ঙাইহাক ওংনরঙ্গা অনীমক মমাম্ববশিংনা পুথোক্তুনা থোকত্রে।

“মণিপূরদি মী ফুনবা খামদোক্কুবা য়াপোৎ নঙেকো। খামদোক্কুবা
মীদুদা ওনশিল্লক্কদৌরবনি।” লোইবা নাইদে মণিপূরগী মরমদা খঙজবা
নিংথেমগী বিদ্যা, খুন অসিদগী মণিপূর চংলুবসি মতোমতা অদুমঙাই।

রিম্বাদগী তোমালগা তোমচৌগা কুম্ভদুনা চঙলকই। থানবা যাদবা
মরুপ অনীনি, অঙাং ওইরিঙৈদগী মতাও শাম্বরকই। মখোয় অনীগী স্বাখল
খম্বা মেশিন অসি ঈশ্বরনা পূমা অমখঙং হাপ্রকই হায়না ময়াম্ভা ফাগি
তৌনৈ - অমনবু হায়ত্রদি লোইরে, অমদুসু চুমই হায়গদৌরবনি। পাখংমচা
নৎত্রে, পাখং শরীনি। মশুং-মমাম্ববদি শঙ্কোই-লুকোয় তেত্রুখিবা কুইরবনি।
লৈবাকী খৌদোক-রাথোক্তা খৌদারোই ওইদুনা কোয়চং চংপসিনি মখোয়গী
হৈনজবা থবক হায়ববু। অদুনা ওসি খোরগান্দিদা সান্তগ্রামগী, হায়বদি

অকোরবদা লৈরিবা মৈতে খুন তরেংকী, ‘আনি’ তাইশিন্নবদা লৈবাক তিনবদা মখোয়বসু য়াওবা চংলুবনি। কুইরবা আনিনি, চহী কুনলোম শুরবা লায়নানি। রানীপুরদা হৌরকখিবনি, অদুদগী মথং-মথং শন্দোরজুনা সান্তগামগী ওইরকখিবনি। লায়না অসি লায়ংনবা হোৎনখিবদি নত্তে, অদুবু মই য়ানখিদে। আনি তৌনরিবা নাকন অনীমক অমনা অমগী অশোয়বা অরানবা অদুতা থিদুনা পুথোকুদুনা লৈনখি। কনানা লাল্লিবনো কনানা চুল্লিবনো হায়বদুদি কনাসু বিচার তৌবা ওমদে। ওসিনা লৈকাই অমগা লৈকাই অমগা মীচং ওইয়িন্নগনি, খুন অমগা খুন অমগা হয়েংনা, মরম অমা নংত্রগা অমা পুথোকুগনি, খরা লৈরগা অতোপ্পা অমগমুক মীচং ওইয়িন্নগনি। মরমসু অরাংপা লৈতে, অমা নংত্রগা অমা হেঙা চোংথোরকই। ওরাং য়ামদুনা বার্তোন থিংনরন্বদো ওসি অমুক কাঙবু অমত্তা ওইয়িন্নদুনা অতোপ্পা কাঙবুগা বার্তোন থিংনগনি।

“কমদৌরে লৈবাক তিনবদুবু ? লোইশিন্নবদা ?” মখোয় অনী ফমথফাংত্রি নিংথেয়া নংহৌরোইদগুম হংলকই।

“লোইশিন্নত্রে। নহারোলশিংনা ‘হৌখিবা পৃম্মক কাউথোকুরসি, লৈবাক অসি অমুক্তা পূম্মা চাম্ম-চিন্ননা পানমিন্নসি’ হায়দুনা খুরুম-খারুমদুনা হায়জবদগী অহল্লোনশিংসু য়াবিদুনা হরিবোল লাউদুনা লোইশিন্নত্রে।” তোমালনা রারী অদো শম্পা ভমই।

“অসিনিনে আনি হায়বসিদা তৌনরিবসে খংখৈ খংনরগা, চোকথনরবা মতমদা হরিবোল লাউদুনা লোইশিন্নবা। পুন্সিসিদা আনি কয়া উরকুবনি। মসিগী হায়রুরদি মণিপুরদি ফপ্তেদো, আনি হায়বা অমত্তা লৈতে।” নিংথেমগী মণিপুরগা চাংদল্লবদো হেঙা তাথরকই।

“ইচে, মোতোর কংঙৌ লৈরিবা ? অম-মমত্তং পীবিরকউবা,” তোমটোনা হায়রকই। “নহানগী পৈশা খরা লৈবদুসু লোইনা পীথেক্সগে।” “ইউপাদবু ইচেনা পৈশা থৌপ্তবনে ? অদো ওসিদি মোতোর কংঙৌ তৌদ্রে, চানা ওইনা তৌরে।” তোমীম্মানা প্লেটশিংদো চায়া চায়া হায়রকই।

“য়াই” য়াই, চানা ওইরসু য়াই।” তোমালনা মখা শমথরকই।

“অদো মণিপুরদা চংলগা মোতোর কংঙৌ চাগে-ককা হায়রু-লাকউনুকো।” নিংথেমগী ফুমদুনা লৈরকপা বিদ্যা লোইবা নাইদনা থোরকই।

“খুড়া, ঐখোয় অনীদি মতৌ য়েংগে হায়দুনা হায়রুরবনিনে নোংমা কোংবগী হেটেল অমদা। হেটেলদা চা থক্ৰিবা ময়াম অদুনা ওরুদুনা ঐখোয়বু য়েংলকপদুদি- মোতোর কংঙৌ চাগে হায়রিসিবু করন্থা হিংচাবনো-কা হায়দুনা খনবা ওইরন্থা তাই। হোটেল ফন্নিবী অদুনা নোকফেং তৌরগা

হংলকই-ইবুঙোখোয়বু কাছাড়দগীরা ?” তোমালগী স্বামীদো তাবদা
ময়াম স্বা-লাউনা নোকই।

“ঙসিসিবু মণিপুরগী বাস হাইথরকত্ববা ইচে? “তোমচৌনা হংঙি।

“করীগীনো ?”

“ঐখোয়গী মরূপ অনীখক লাক্তদবা।”

“ঐসু ঙসাইদগী ডাইরিবনিনে। ফিরোল খরা থারক্তদবা। কৈদৌরবনো
খঙদে, লম্বী যাত্রবজাংলা ?” নিংথেয়া হায়রকই। অদুদগী মখা অমুক
তথরকই, “হাই, হৈ-শিংনা তিঙৌকো। মণিপুরগী নহারোল ময়াম
কাছাড়রোমদা চাইথোরক্লে হায়দুনা সিফাইনা থিবও-হুয়ও ফাব-ও
তৌরিসিনি। রোংপুরদগী অমা ফাখিবদুনি, লক্ষীপুরদা মখোয় খরা লৈরম্বদুদি
হাঙ্গনা পাউ ফংবদগী নাছোকত্বমাল্লে।”

তাজাদুদা থাশি-থানৌ হৌবা বা-বা লাউবা মংলেয়া চঙলজুনা ফস্লে।
মমা-মপানা মচা ময়াম মথং-মথং শিমনশ্রদুনা মসিমতংদি মংদগী
লেমহৌনবা হায়দুনা মমিং অসি থোনখিবনি। মংদগীবুদি লেমহৌখি,
অদুবু ঈশ্বর মানা মঙোন্দা অরাংপা অমা য়াওনা থম্মিরমখি। মশাগী চহীবুদি
ফনা য়াস্লে, অদুবু অঙাংদৌনা অদুম লৈরি।

নিথেম উবদা হংলকই “তাদো, করি নুমিত্তা লাকই ? মণিপুরসে
তাদোগীদি লৈকই কোয়বদৌনা তৌরে। অদো, মখোয়গী হাংন-শুনবদুবু
খরা ফংত্রিবরা ?”

“কদায়দগী ফগবনোদা।”

“লৌইনবা তারে মণিপুরসে মখোয় মশেন ঙাক্তা হাংনদুনা। ঐনা
মকোকচাংদা লৈরিঙেদা নিশ্বেশ্বরগা উন্নবনি। মানদি ঐসে ওছোক্কা লুনা
তৌপ্রপোংনি, মণিপুরদা অমুক্তা লাউ হায়না কমা হায়প্রপোংনি। মখোয়গী
লালহৌ অদো মায় পাক্কাবা ঐসু ঈরাং-পূজা অমা তৌবিগে খনবনি।
অদুদা ঙসি হয়েং হায়দুনা লৈরিঙেদা অদুম তৌখিড্রে। হৌজিক্তি বিশ্বেশ্বরসু
লৈত্রবনিনা ঐ মণিপুর চংলরোই।”

মণিপুরগী মরমদা মঙোন্দগী হেমা খঙবদৌনা হেমা নুংশিবদৌনা
ঙাঙনরিবদো তাবদা নিংথেম হৌগংনীংলকই, তোমচৌরোমদা
ওনশিন্দুনা হংই- “ইবুঙো, পূং কয়া তারে ?”

তাজাদুদা ইনক হেক নক্কা নোংমৈ মখোল খরনা ময়ামদো খংপ্রেক
খংহল্লি। “করিনো, করিনো” হায়দুনা ময়াম চেছোক্তে।

লপ্রোং অহম ফাংবগী ময়াই অদুমক্তদা নুপা অমা তাদুনা লৈরি।
ময়াম ওনশিল্লে। মশকতো হেক লাকশিনবা ওমদে, থাউমৈ মঙাল যৌদবা
মফম ওইবনা মল্লি মল্লি তৌই।

কনানো অমনা হায়রকপসু তৌই, “কুলনি, কৈশামগী কুলনি।”
 যুগা জুৱারগী মহীক শন্দোকপদা মকৌকি কুলমনি খুল অসিদা। যু ডাওরগা
 ইমুং-মনুংগী মী পুন্নমক ওৎপদা করি নুংগীনো হায়বদো যৌরবনি। ইমুং-
 মনুংদগী হেন্দোরজুনা লৈকাই ফাওবা খাঙবা বারবনি।

ময়াম মরজুগী কনানো অমনমুক হায়রকই, “ওহোল্ল খীনা জেখিরশ্বেদা।
 অদবু শিগদবদি মাংদে। কদোমদা চৎবরা জাংনো মখোয়দুবু?”

“হোসপিতালদা পুবাি ফৈনা।” কনানো অমনমুক হায়রকই।

“মমা-মপাদা হান্না তাকুবদি ফৈ।” অমনমুক হায়রকই।

“শিদৌরবসু মমা-মপা লাক্তি হায়দুনা....।”

মইহে মইহে মানা মানা থোকপা ডাঙনৈ।

“ফৎবেদা, বারকপিনবা লৈতদুনা মশোঙ কারবনি।” শোক্ৰিবা নুগাদুদা
 মীনুংশি যাওদনা ফোঙনা হায়রকপসু যাওরকই।

“মসিগী হায়রকদি মশিপূরদগী চাইথোরকক্রিবা নহারোলশিংসে
 ফৈনেকো ! হা, করি হায়গেনে ইবোহল ?” ইবোহলদো তারিগদ্রা
 তারিরেইদ্রা খঙদে, পাউখুম পীরঙে।

তাজাদুনা লাগুরা গাড়ি লাকপগী মৈঙাল অমা উই। সিফাইগী গাড়ি
 মাল্লি, কন্না খৌজিল্লকই, গাড়ি অনী-হুম শুই। পাখংমচাশিংদো শৎ-শৎ
 পাইথোক্কুখি। সিফাইনা অহানবমজুদা তাইনগদৌরিবসে মখোয়দনি।
 খৌদোক অম-নীদগী মখোয় খঙলবনি। হন্দক মরক অসি সিফাইনা
 পাখংমচাশিং পুনবা উবা যাদে, মরম খঙদে মরম লৈতে।

অহনশিং অদুসু তপ্পা তপ্পা হাইদোক্কুখি। তেহীমগী হোটেলসু থোঙ
 লোনশিনিখি। খোংনাং মখোঙ খুস্তাক-লানশিবদৌনা তৌখি। □

-নবেম্বর ২০০০



কীছরকুবা দলান অমগী তেংথাখোল

“নভে, কদায়দগীনোদা, ঈশাখাঁগী য়ুম নভে মসি।” হাইফেৎ অহন ওইরবা নুপা অমনা চেনশিল্লকুনা হায়রৈ। নুপা অদো মকোক ইফা ফাই, ময়াং ইকং কংই, লুজি অরাংবা অমা শেংলি, লিংলিবা ফুরিং অদু মনসু মল্লে মোংপসু ফজনা মোংলে। চহী হুমফুতরারোমগী ঙাকয়া ওইগদবা মান্নি।

“স্বাইদা লৈবা মী খরনা লম কোয়বা লাকপশিংদা পংহায়তা হায়জিল্লিবনি খঙবোই খঙদবোই পৈশা খরা লৌবা য়াননবা।” অহন অদুনা মখা তাথরকই।

নুপামচা অমনা ঐখোয়বু লমজিংদুনা পুবিরকপনি ঈশাখাঁগী ময়ুম য়েংহনবিগে হায়দুনা। তশেংবদি ললিতকা ঐগা ঈশাখাঁগী লানবন য়েংবা লাকপনি। মতম অমগী লানবনদো হৌজিক্তি সরকারনা মিউজিয়ম ওল্লোকপ্তে। বঙ্গদেশকী ইতিহাসতা মমিং ময়েক লানা লৈরিবা বারো-ভূইয়াশিংনি, হায়বদি মতীক-মথৌনা লৈরবা চাউরবা জামিদার তরানিথোইনি। মখোয়গীমনুংদা স্বাইদগী মতীক মথৌনাদা ফাওখিনদি ঈশাখাঁনি, মোগল বাদাশাহ্ আকবরনা মখোয়বু লাকশিমবা হোৎনরকপদ। স্বাইদগী মথৌনা লৈনা চায়নখিবসি মহাক্তি।

চাকাদগী পুং অহমলোমগী লম্বী অসি ওটোরিক্সাদনি লাক্তিবা। লৈবাক অসিদা টেক্সি উদে। রিক্সা, ওটোরিক্সা নংত্রগা বসতা চংপা তাই। লম লাপ্পা চংকদবনিনা রিক্সাগী বাদি খল্লুদ্রে, বসসু য়ান্না চিল্লি ক্ক ক্ক ঈমৈ। অদুনা ওটোরিক্সাদা তাখি।

নুমিৎ অদো হিন্দুশিংগী লাই-নুমিৎ অমা থোকই। অদুনা ব্রহ্মপুত্র তুরেল যৌরমদাইদদি লম্বী চিৎ-চায়নবা ওল্লমদে। তুরেলদা হিন্দু ময়াম ঈরুপ্পা লাক্তবননি। নারানগঞ্জ মাইকৈ অসোমদা হিন্দু ফনা য়ান্না হৌজিকসু লৈরি হায়বদুগী মমি অমা উবা ফংই। লম্বী চংপদা মঙম শান্দবগী মরম অমগসু লৈরম্বী। লম্বীদা চংলিবা বস অমদি ট্রক খুদিংমক্তগী মী খরনা

নমদুনা শেন খায়রি, পীত্ৰগনা গাড়ি থিংদুনা থমই। গুণাশিংনি হায়, মখোয়গা মুক্ৰুৰুবা কনাসু ওমদে। মরক মরক্তা পুলিস লৈতবদি নন্তে। অদুবু য়া হুই-মতোন চাবদা শয়মা য়েংদুনা লৈবগী মতানি। কনানা খঙবা মখোয়গী শক্কক য়াওরহসু।

চিংন-চায়নবা ব্রাবা মফম অদুদু গাড়ি অমনা অমদগী হাইগৎনবা লাক্ৰি। থেঙ্গাইনদুনা খুং থোক্ৰগে তৌবসু য়াওরি। নিংঙাই চাউবা গাড়ি অমনিসু য়াওরকই, স্টাৰ্ট মুৎখিবদগী অমুক হৌরকউ হায়বা য়াদদুনা লম্বী ময়ায়দুদা ঈমবসু য়াওরি। ইমাঙমক্তদা ট্ৰক অমনা ওটোরিক্সা অমদা থেংজিনবিদুনা ইকোপ কোপশিলে, দ্ৰাইভর অদুসু খরা শোকে। ঐখোয়গী গাড়িদা থোক্ৰপ্ৰবদি কমদৌবা ! লম কোয়বা লাক্ৰা হায়ববু মীরৈবাকসিদা ঐবু....খল্লবদা হকচাং পূহা শ্বাই লাউরকই।

অসুম হায়না শাপ্ৰবা নুংশাদুদা উফুন-বাইফুন মরক্তা ব্রানমথে যৌরক্ৰগদি মিউজিয়ম থোঙ লোন্দুনা লৈরম্বে, থোঙলোনবা নুমিং ওইরম্বে। হা হতোন্মি-ওহোকপা হায়বদুনি!

ওহোকপা হায়বদুনি, অসুক ব্রানা অসুক লাক্ৰদগী লাক্ৰগা মিউজিয়ম য়েংবা ফংদ্রবা। স্বেথোঙ পান্নরিবা নুপা অদুদা মওং মওং হায়জদুনা য়েংই-উপায় অমন্তংদি তৌবিয়ু, ঐ ইন্দিয়াদগী লাকপনি, কা মনুংদা চঙদ্রবসু চেকপল মনুংদা চঙদুনা লানবন অদুগী অকোয়বা অদুতং ওইরবসু য়েংজগে। নুপা অদো সত্য যুগকী মীশকমক নংদ্রবসু ঘোর-কলিগী হুই-নুংশিং পংচঙ চঙদ্রিবা মী ওইরমলে। শেনথুম অহেনবা পান্না মীওই ওইরমদ্রে।

উপায় লৈতদুনা নীংবা কায়বগা লোয়ননা হল্পগে হায়দুনা ওটোরিক্সাদা কাখংলে। তাক্ৰাদুদনি নুপামচা অদুনা চেনশিল্লক্ৰগা হায়রবদো-“মিউজিয়ম অসি উদ্রবসু ঈশাখাঁগী ময়ুম অমা ঐ য়েংহনগে।”

ঐখোয়সু লাক্ৰবনিনা করিনো অমা য়েংলগা মহৎ খজিক্তং ওইরবসু হজ্জিনবা য়াগদ্রা খন্দুনা মহাক্ৰা পুবিগে হায়রিবা মাইকৈ অদোমদা চংলে। কিলোমিটর অমা ওইরিদ্রা অনীরোম ওইরিদ্রা চংলগা গাড়ি খান্দ্রে -“মসিনি ঈশাখাঁগী ময়ুম,” নুপামচাদুনা হায়রকই।

চেঙ্কী মল্লবা দলাম্বি, মখোল অনী ওইরিগদ্রা অহম ওইরিগদ্রা খঙদে। তাক্ৰাদুদনি মকোক ইফা ফাবা অহন অদুনা চেনশিল্লক্ৰবদো-“নন্তে, কদায়দগীনোদা, ঈশাখাঁগী য়ুম নন্তে।”

“চংথোকখো, লাপ্ৰা চংথোকখো।” হায়দুনা খংলাউ লাউদুনা নুপামচা অদো তাহোকখি, “সুকখঙ খঙদনা অখঙবা শারদুনা।”

অহন অদো মিৎয়েং খানা লাগা য়েংদুনা লৈরকই, অদুদগী মতোমতা করিনো মুরুম মুরুম শোল্লকই। ঙাইহাক লৈরগা ঐখোয়রোমদা ওনশিল্লকগা নোকফেং তৌরকই- “লাউ ঐ লোইনা য়েংহনগে কা পুয়মক, য়েংলগা খঙগনি মসি ঙ্গাখাংগী য়ুমলা নংত্রা।”

চাউরবা ইংখোল অদুগী অকোয়বদা খারিবা চেকপন অদুগী মনুংদা চঙলগা য়ুম অদুগী থোঙজাউদো হেক হাংদোকপদা ডে লাউনা থক্ থক্ নিকহনবা মখোল অমা গোল্লকই। লাইখুনা ময়াম অমা ফ্রং ফ্রং পাইথোরকই।

“করিমতা কিবিরুনা, মখোয়সু ঐগা য়ুম অসি শঙমিন্নরিবনি।” অহন অদুনা হায়রকই।

তিনমু-লাইমু লোয়নবা হায়বদো মহাক্কা তৌরিবা অসুম হায়না তৌরিগত্রা ? ভূতনা চেনবদৌনা ঐখোয় মহাক্কা মতুং ইন্নরি- “লাউ সিড়ি অসিদা কাখৎসি, রা অমত্তা ঙাঙগনুকো, ঐডোন্দা রা অমতা হংলক্কা, খবরদার।” “করিগীনা” হংগে তৌবদা মহাক্কা খানা য়েংলকই। অদুদগী মতোমতা মুরুম মুরুম শোল্লকই। ঙাইহাক লৈরগা নোকফেং তৌরকই।

মথক্কা চাউরবা কা অদো হেক চঙবগা শেকপী ময়াম অমা চে-চা চে-চা খোংদুনা পাইথোরকই। শেমজিনবিদ্রবা কাদো চেক কীহুগদগী ঙাইদুনা লৈবা যাওরে। ইশং কারবা চেকী কারক কারক্তা পুংকক চাউরবা খোংনাং পাস্বী কয়ানা মরা শন্দোক্তুনা হিংননবা লাহেংনরি। উরী-ব্রারী খরসু কদায়গীনা লাক্কা খুন্দানবা লাক্কা ররি।

“কা অসিদিদি জমিদার ইমুং অসিগী চারোন-শূরোন কয়াগী নুপাশিংনা ফমদুনা মখাগী ‘জলসাঘর’ অসিদা তৌবা কুস্মৈ য়েংখিবদো। মখাদসু অসিগা চপ মান্নবা চাউবা কা অমা লৈ। ওয়থংবা অসোমদনা ইমুংগী নুপী অঙাংশিংগী ফমফম।” হরাওকুস্মৈ তৌফম জলসাঘর অদো ফনা চাউই।

“য়েংডুনে, জলসাঘরগী অকোয়বদা হক্কা লৈরিবা লাইশিং অসে। ময়াইদগী অসি য়েংডুনে শক্তিগী মশক ওইবী দেবীদুর্গা নংত্রনে ? নাক-য়েত্তা লক্ষ্মী-সরস্বতী কার্তিক-গনেশ।” ঙাইহাক ভূমিন লৈখি অহন অদো। অদুদগী মখা তাথরকই- “দুর্গাপূজাগী মতমদা হৌজিকসু থেঙলবা অহিঙদা খোল-ঢাক-কাংশি য়েবগী মখোল তায়। অহানবদি মঙ ওইরবোই খম্বুই, অদুবু ফমুংদা হিপ্পা হিপ্পা না থাঙতুনা তাবদা মঙ নংলমদে। ম্রী ময়াম লাঙবগীসু মখোল তায়। অদুবু নোংঙাল্লগদি কনামত্তা লৈরমদে। পোৎটে খরা চাইখাইরম্বদি থেংনৈ, নোংলৈ নুংশিংনা চৈখাইরম্বদৌনা।”

মহাক্কা লীরিবা ব্রারী অদো তাবা নত্তনা হংবগী উপায় লৈতে। হংগে হেক তৌবগা মমিৎনা খানা য়েংলক্কা, অদুদগী মুরুম মুরুম শোল্লকনি, ঙাইহাক লৈরগা নোকফেং তৌরকনি। ঐখোয় উদগী তাবমুক পঙথন্ত্রে।

“য়েঃতুনে, মসিবি কালী নৎতুনে, অসোমদগীসিনা বুদ্ধা-বিষ্ণু-মহেশ্বর....।” মথঃ মথঃ মহাক্সা খুদোদী খিদুনা তাক্ককই। অদুদগী মথা তথরকই-“ মফম অসিদা চহী চুন্না হরাও-কুন্ম লেগ্নমপোৎ নন্তে, থা তরানিথোইদা পার্বন তরাহমদোইনি। লাপ্র-লাপ্রবা মফম কয়াদগী ফাওর-ফাওরবা ঈশৈ-শকপা ঈশৈ-শকপী কয়ানি লাকখিবা। আউল-বাউল-বাই-কির্তনিয়া কয়ানি লাভুনা ঈশৈ শকখিবা, জগোই শাখিবা স্বদেশী আন্দোলনগী মতমদা। মুকুন্দদাসসু মফম অসিদা ঈশৈ শকখি।”

ঙাইহাক ভূমিা লৈরুরগা ঐখোয়দা মুন্না য়েংলকই, অদুদগী নোকফেৎ তৌরকই-“নখোয়না খল্লিবদো ঐ ভাব তাই, মুসলমান হনুবা অসিনা অসুম য়ান্না কদায়দগী অসুক য়ান্নসে খঙলুরিবনো, অসিনিনে। কনানা খঙবা নহানমুক্তী মপাক্তা ঐসে হিন্দু ওইনা পোক্তবসু। অদুনা ওইরবসু য়াই, অঙাঃ ওইরিঙেদা হিন্দুগী হরাও-কুন্ম য়ান্না য়েংনীংখিবা। জমিদার ইমুং অসিগী অঙাঃ অমগা ঐগা নুংশিনা তিন্নরকই, মরক মরক্তা মখোয়গী পূজা-নুংজাদা লোন্না চঙদুনা য়াওখি, খঙহন্দে ঐসে মুসলমান মচানি হায়বা। মদুগীদমক ঐডোন্দা নুংঙাইতবা অমত্তা ফাওখিদি। ঐসে তশেংনা ঐগী পারোন-পুরোন থিগৎলুরবদি হিন্দুনি। ঈশাখাংগী পারোন-পুরোনসু হিন্দুনি। লৈবাক অসিগী মীশিংসে, মখোয়গী পারোন পুরোন হিন্দু নত্তবা কয়াম য়াওবগে ? তোক্তসি মদুগী বাদো। লাউ ইতুং ইল্লকউ। সিড়ি অসি য়ান্না ওয়নিকো, খুসু খুই, হৈনা কারকউ। তুফম কা ময়াম অসি য়েংঙ। মী য়ান্না লৈরমত্তবা ইমুংনি। সে কা অসিমদি থোঙ হাংদনা থন্নকপা কুইরে। থম্মোয় কায়রবা বারী অমগী খোছাং হৌজিকসু য়ৈরি।” মীনিন তাবদা ওইরমাল্লে, চাউরবা খারৌ অমা কদোমদগীনো থোরজুনা নাকন অমদা থৈদোক্তুনা করিমতা মোং হাদনা তপ্পা তপ্পা চংখি।

“কৈসু তৌরোইদা, কিরুন্। ইংখোল অসি কোনবা নাপীনি। ও,কা অসিগী বারীদো! কা অসি জমিদারগী মচানুগী মশক-মতো ফজবী অমগী কানি। লৈশাবী ফারকুবদা মপাইবুডোনা অরাক্সা লৈবাক অমগী নিংখৌমচা অমদা থাজনবা তোখি। কেনা মৌনা য়োকচবী নুপীমচা অদুনদি মাগী থম্মোয়নুংদা লাংচবা কনাগুয়া অমা লৈজরম্মী। মরাইবক ধীরবী মজাইবেম্মদো মপাবুংগী য়াথং ইনবা ওমখিদি, নুংশিপছুংসু যৌবা ওমখিদি। নোংমা নোংঙাল্লকপদা ময়ান্না থোঙ হাংদোক্তুবদা থেংনখি থৌরী য়ান্দুনা লৈরম্মদো। অদুদগী কা অসি অদুম থোঙ লোন্দুনা থমখি। ওসি ফাওবা মরক মরক্তা লৈশাবী অদুগী নীংবা কায়রবা তেংথাখোল মরক মরক্তা থেংলবা অহিঙগী তাঙলৌদা তাবা ফংঙি।”

অহন অদো ডাইহাক ভূমিন লৈখি। অদুদগী অমুক মখা তাথরকই-
 অসুক চাউত্ৰবা জমিদার ইমুং অসি নোংমদি ইখং-খঙহৌদনা হেলোই
 অমগী মিত্ৰংদা চিকমাঙনখি। ইতিহাসকী খোঙচৎ অমদা লৈবাক কায়খি,
 হিন্দু-মুস্লিম হাৎন-শুনবগী তমখীৰবা তাংকক অদো লাকখি। নোংমদি
 নোংঙাল্লকপদা য়ুম অসি পুংহাং হাংদুনা লৈরমখি, অদুক য়ায়া যী অদো
 অমত্তা লৈরম্বা থেংনখি। মতম খৰা লৈরগা লাক্ৰদবোই খন্নখি, অদুবু কনামতা
 লাকখি। নোংমদি কৰি ব্ৰাখলদগীনো খঙদে য়ুম অসি ডাক-শেন্দুনা থমগে
 হায়বগী ব্ৰাখল লীচিং অমনা ঐবু চিংদুনা পুরকখি। মখাগী কা মচা অমদা
 কাংখোল অমা থারগা ঐ লৈরকখি, ডসি ফাওবা লৈরিসিনি। খঙদে
 মপূনি হায়দুনা কনানো অমতং লাক্ৰবদি ঐগী দায়সি কোল্লগদবনি। হোয়,
 চহী খরগী মমাঙদা অহন ওইরবা নুগী অমা লাক্ৰম্মী। য়ুম অসিগী কা
 খুদিং চঙলগা য়ায়া কপ্ৰম্মী হায়। মতম অদুদা ঐ কুমিল্লাদা চঙবা য়াদবা
 তাঞ্জা অমা থোক্তুনা থেংনহৌদে। নীংঙমহৌদে, ঐগা থেংমন্নবদি
 খঙগদবনি কনানো হায়বা...।”

ঙহাক ভূমিন লৈরুগা অহন অদুনা মখা তাথরকই-“ খঙদে অল্লানা
 কৰি তল্লিবা। ঐনা হিংলিঙেসিদা মপূনি হায়দুনা কনানো অমত্তং লাকপদুনি
 ঐনা ডাইরিবসে, নংত্রগদি শিরফাও ঐগী আয়ানা কোয়পাই পাইদুনা
 লৈগনি।”

য়ুম অদুগী থোঙজিন যৌরকপদা অহন অদুগী ব্ৰারীসু লোইয়ে। ডাইহাক
 ভূমিন লৈদুনা মক্ৰম মক্ৰম শোভুগা নোকফেং তৌরকই- “অদুদি আদাব।”

ঐখোয়সু ‘আদাব’ হায়রুগা কুইরমদে। ওটোরিআদা কাখংলগা তুং
 হন্দুনা য়েংথোক্তুই। অহন অদো কদায়দা মাঙত্ৰবা উখিছে। চাউরবা মল্লবা
 দলান অদো মল্লি মল্লি অদুদা তপ্পা তপ্পা ইল্লাক্ৰবত্তম তৌরকখি। □

-মে, ২০০১



ঈশিং ইচাও

ঙরাং নুমিমাং তুম্মদাইদা ময়াম ঙাঙনরকপদো তাবনি—বাগাথিংবী পাথোকদৌরে। অদুবু নোংঙাল্লকপদা অসুম হায়না মাইকৈ মরি ঈশিংনা বাগ-বাহারদা লংদুনা লৈরমগনি হায়বসিদি খল্লুদে। ঈশিং ফনা চাউরবসু বাগাথিংবী অসি পাথোকনদবনি। হোয়, অদুইঙ বাগাগা নুংফৌগা শল্পরিঙেদা নোংজু পাছাদা তুরেলগী ঈশিং হাইজিল্লজুনা বাগাসু তোয়না ঈমায় চোল্লদা য়াই। অদুইঙগী মতমদুদদি নোংজু পাছাদা চা-বাগানগী কোয়লা চা-মনানচিংবা পোৎচৈ হোন্দোক-হোজিন তোঁবা জহাজ, হায়বদি ষ্টিমার মচা মচা বাগা মরীন্দা ফনা য়ায়া চঙলম্মী হায়। মদুগী অরোইবা ষ্টিমার থাংফমদো কুইদ্রি খোঙ্গুল মুংখিবা। হৌজিক্তি বাগা মরীন খুজিনশ্বে, খোংমচা অমা ওনশ্বে। কনানা থাজগনি বাগা-মরীন অসিদা ষ্টিমার চঙলম্মী হায়বা ! বাগা-মরীনদি লায়রদুনা নুংফৌদা ফাওবা ষ্টিমার কাখংলকখিদ্রে। নুংফৌগী ব্রাদি তোক্তদুনা বরাক্তা ফাওবা ষ্টিমার কাখংলকখিদবা কুইরে, ফনা য়ায়া কুইরে।

অদুবু ঈশিং ঈচাওদি থাইনগী অদুম হায়না অদুম চাউরি। নুংফৌনা চাইবদি খরা ফৈ, বরাক্তা চিংখি। বরাক্তা চাউবদি মাইকৈ মরি ঈপাক্তা মামৈ, নুংফৌদা হাগংলকই, খোঙ মচা প্লমক একাকার ওইখি। অদুবু নুংফৌগা বাগাগা শল্পরমদো সোরোক থোন্দুনা থদংখিবদগীদি বাগা মরীন অসি ঈশিং ঈমায় পংপা পাথোরক্তে।

গোপীমোহনা খঙলকপদগী চহী নীফুমরি-মঙারোমসিদা অহুম্ভুরা করিনো বাগাথিংবী অসি পাথোকখিবা। অমুকখক্তি য়ায়া শাখীনা পাথোকখি, মখোয়গী ইংখোমুং ফাওবা ঈশিং চঙখি, লৌসু শোকখি। হন্দকীসিসু য়ায়া চাউগদবা মাল্লি, শুমাঙ মতোন য়ৌনীং-য়ৌমাঙ তৌরক্তে।

বাগা ব্রাংমদা বিশ্রাদা উ খারি অনী তাদুনা লৈবদো নীংশিংলকই। য়ুম শাগে হায়দুনা হাকুমদগী য়ান্দুনা থমনি। কোরাতিনা শংইগা শংদেগা তোঁবদা খায়দুনা লৈরক্লিবনি। ঈশিং খুংচাউ অসিদা তাউথোকখিলা করিনো।

তাউখিদিদনবা যেসা উপায় অমা তৌরুদবা য়াদে। চামগী খারিনি, ময়ল য়ামত্ৰবা, হেক-হাকসু ফংবা নস্তে।

ব্রা খরা লৈরিবদো খোমজিন্দুনা ঈশিং হাইজিল্লিক্ৰিবা ইংখোল মপান অদুনা উঙাম অমা শেয়বা ধৌরাং তৌরকই গোপীমোহন। বাকাল অকংবগা মাউবীগনি। শলোইগী উরাদা থেতুনা থম্বা শাংলবা লী অদু লৌথদুনা তংখায় খায়দোক্ৰগা ব্রা-শিংদো লাকশিল্লি। মচানুপা অহন গোপালনা মপানা তৌরিবদুনা মতেঙ পাংশিল্লি। অদুবু থেইনা খোয়জংদে, ময়ালবা খরনা ঈশিং চাউবা য়েংলুসি হায়দুনা হৌরম্বদো মদুনা মঙোন্দা খোয়রাং খোয়শাউনহল্লি। মচানুপা য়াইমা গোকুলদি খরা অঙাংনিনা থম্বায় য়াওরি, উঙাম তোংবা ফংগনি হায়বগী আশাদা।

গোপীরম্বনদো অয়ুক হেক হেক লাকপনি। গোপীমোহনগা মতাও শাম্বনি, য়ান্না লুনা তৌনবনি। মহাকতি নুংফৌ মপান্দা তাবনিনা উঙাম শাবসি হৈ। মখোয়দি তুরেল লাছোক-লানশিন তৌবসি উঙামদা তৌই। হি লৌইবদি ইমুং অম-নীতনি। অদুবু ওসিদি লাকপা লৈখিদ্দে।

লাকহম্বীংবা নুপা অদুদি লাঙদুনা গোপীমোহনগা ওছোক্কা মশক নুংশিখিদ্দবা মীওই সনাহলদো থোঙ্গালরোমদগী চরুপ চিংল-চিংলদুনা মফি-মরোল নাম্মা চঙলকই। য়ান্না তোন্মাম্মা হৌরকপনি। ব্রাজাও ঙাঙবা, গপ তৌজনীংবা, নুপী মনাক্তা হেঙো হেঙো তৌবা মগী হৈনজবীনি। চহী য়াংখৈরোম শুরবা ফাওবা মগী হৈনবীসি থাদোক্তে। মহাক চঙলকপা উবদা গোপীমোহন তীনবী হৌরকই। ময়ান্না ঈশিং চাউরে হায়দুনা পাখৎনরি, অদুগা মহাক্তা তোমান শেংতুনা কুঞ্জা কাওদুনা কোয়বা শারি। মথৌ নত্তনা মথৌ শারদুনা চঙশিল্লজুনা হংলৈ, “নখোয় নপা-নচানা তৌরিদুবু করিগীনো?”

গোপীমোহন তাশিম্বদে। মচানুপা অহন গোপালনা খুমই, “বাগা ব্রাংমদা বিপ্রাদা উ খারি অনী লৈবদো পুনশিল্লনবা তৌরিবা।”

“পুনশিল্লুচো, কন্মা পুনশিল্লুচো। ঈশিংসে য়ান্না চাউদৌরিমাল্লে। ওরাংদি মণিপূরগী ডি-সিনা জিলাগী ডি-সিদা তেলি তৌরকই হায়—মণিপূরগী পন নমখায়ত্রে, চেকশিল্ল, কাছাড় ঈশিং শাখীনা চাউরনি – তেলিগী মরোলদো অসুন্না হায়মাল্লে, মণিপূর ব্রাল ব্রেক কাছাড় বিগ ফ্লাদ।”

ক্লাস ফোর-ফাইভ ফাওবা তনুবগী ইংরাজি-বিদ্যা অদো তাক্সা ফংদুনা সনাহল উৎখোরকই।

“ইপনদি ইংরাজি য়ান্না হৈরিজাংনিনা।” মেট্রিক য়ৌনীং-য়ৌমাঙ তনুবা গোপালনা মপুক্রিংদা নোক্রিংলিবদো ফোঙদোক্তুনা হায়রকই।

“খরা খরদি তমহৌবনিনা অদুম হৈ। নখোয়গী হৌজিকালগী মেট্রিকা ঐদি অমুস্তা লাহা তোননীংলিবনিনে।” সনাহলগী গপ মকা ফন্দোরকই।

“ইপনদি মণিপুর চৎলুবনি মণিপুরগী পনদো উরুন্ননি। কয়াম চাউবা পদো ?” খরা অঙাং ওইরিবা গোকুলনা হংলকই।

“কুইরেদা ইবো ঐনা মণিপুরদা চৎলুবদো। নখোয়গী তাচৌখোয়মুক চাউরকপা মতাং অদুদনি মণিপুর য়েংনীংমনপ্রদুনা ইতাও রাখামোহনগা চেনমিল্লবদো খোঙনা তোংজৈ মরীন্দা। নখোয়গী হৌজিকালগী প্রেন-পেরাংসে লৈত্রিঙৈগী বানিদা। থা অনীরোমনি মণিপুর কোয়থুং থুংনা কোয়রকপসি, য়েংলভবা অমস্তা যাওরভে। অদুবু পনদুদি য়েংলভে, চাউদি চাউরহা তাই....।” মণিপুরগী পনগী বারীদো লোইশিনবা নংহৌদ্রে, শঙ্কোইরোমদগী গ্রোং-গ্রাং লাউবা মখোল অমদা।

ঈন চিংবা চৎকদগী গোপীগী নুপীনা শঙ্কোইদা য়াল্লিবা হজেন-পৌরাদো ফান অমা থারগা লৌথনবা হোৎনবদা মল্লবা শোল্লবা শগাইদো নাকন অমদা তেকথরকপনি। গোপীগী নুপীবুদি শোকহৌদ্রে, অদুবু শগাইদা থম্বা লাস্কোলগী খুৎপাইফম অদুদি তেঙ্গে। সনাহলনা প্রপ প্রপ চেনশিনখি, গোপীমোহনদি চঙশিনবা নংহৌদে।

“ফরে ফরে, ইচনসিদি নশাবু শোকহৌদ্রবদি।” সনাহলনা অহন শারদুনা হায়রকই।

গোপীমোহন বা অমস্তা ঙাঙদে। মাগী নুপীরোমদা শাউনীংগুম খারপ য়েংই। ঙাইহাক ফমথবা য়াননবা সনাহলনা চুরূপ লাল্লকই। গোপীনা থক্লিংদে হায়দুনা লৌদ্রে। মদুগী অর্থ সনাহলনা করি হায়না লৌখিবনো খঙদে, পংকুই কুইরমদ্রে।

“ফরে ফরে, অদুদি নপা-নচা তৌহৌরো। ঐ ঈশিং চাউবা য়েংলুখিগে।” হায়রঙ্গগা সনাহল চৎপ্রে।

গোপীমোহনগী মখোইদৌ শাউগৎপদো খরদি ফবগুম তৌই। অদুবু মপুক্লিংদদি খল্লি, মসিগী নুপাসে উবদা দাউ য়াগদবা মান্দে। মচিন্দদি হায়দোভে।

হায়গুমদুনা মপা-মচা মখোয় অহুয়া য়াল্লা বানা কল্লবা ঈশিং-ঈচেলগা লাহেংনদুনা খোংগী ব্রাং লাহোন্ধুগা বিপ্রা য়ৌরকপদি উ-খারি অনীমক অমস্তা লৈরমদ্রে। গোপীমোহন শাখীনা মথবায় নুংঙাইরভে, মশা ফাওবা খংশোন শোছখিবগুম তৌই। যুম মচা অমস্তং খরা ফজনা শাজগে হায়দুনা নীংলকখিবা আশাদো পুমকায় কায়খিবগুম তৌই।

করিসু তৌনীংঙাই লৈত্রবনিনা মপা-মচা অহমদো অমুক হুয়বা তৌরকই। উঙামদো খরা ধৌদোরকপগা হুন্দক্তি ঈশিং ঈচেলদো য়ায়া কনবদৌনা তৌরকই, ঈরৈসু য়াওরকই। ওসাইদি ঈচেলবু মথোয়না ওমতক তৌদুনা লাল্লকপনি, হুন্দক্তি ঈচেলনা শাখীনা লাকচরে। উঙামদো চুয়া হোনবা ওমশিল্লক্কে। ঈয়ায় যৌরকপদদি উঙামদো ফনা কয়া ঈচেলনা চেহরে। অদুবু চেহরসু চেহনা মথোয় অহম লান্দবদি য়াদবনি ঈচেলগী খোঙলৈ য়েংল-য়েংলদুনা হোল্লনবা তৌই। অকনবা লাহেং অমনি। উঙামদো ঈচেলনা ফনা শাংনা চেহরবা মতুংদা ঈরৈ অমনা মথোয়বু লহী মপানগী ঈচেল খোইনা লৈতবা মফম অমদা মীনুংশি খঙবদৌনা ঈনশিনবিরশ্রে। মসিদগীদি ঈরোয়বা য়ারনি খন্দুনা মথোয় অহম উঙামদগী চোংথরে। ঈচিন-নাচিরা মথোয় অহম লহীদা কাখংলক্কে। অদুবু উঙাম অদুদি অদুম তাউথশ্রে।

লহী মথঙা ঈশিং পাথোকুনা চেল্লি। ঈশিং কয়াম লুরমগদবা খঙদে। অদুনা করিওম্বদা অরুবা মফম লৈরশ্রবসু হায়দুনা মথোয় অহম মখুং শরদুনা তপ্পা তপ্পা মতা য়েংদুনা লাহোরক্কে। মোজা ফুরিৎ অম-মম লিংলিবদো লৌথোকুনা শুমদোক্কেগা মশা মশা তৈথোক্কে। শেংলিবা খুদৈশিং অদুসু খরা খরা শুমদোক্কে।

লহীদগী পাথদুনা চেল্লিবা ঈশিংগী মাইকৈরোমদা ওনশিন্দুনা পোপীনা য়েংই। লহী মপানগী লৌশিং অদুদি অমত্তা হিংলরোই, ঈশিংগী শাফুদা খাঙবা ওম্বগী বা লৈতে, লৈবাক ফাওবা ঈচেলনা শাখীনা তৌখায়রশ্রনি। লৌবুক পুয়মক ঈশিংদা লুপশ্রে, য়েংখি য়েংখিবদা ঈশিংগী ঈশিং ওঙা। কনাগী লৌফয়া কদায়দা লৈশ্রবা ! খুন অনীগী লৌবুকশিং অদু একাকার ওইশ্রে। মেরাদা ঈশিং চাউবসিদি লৌমীগী মকোঙা মখুং হাপহনবনি। লৌ পুয়মক পোমগদগী তৌরক্কেবা মতাংনি, পোয়সু য়াওরক্কেবনি। ঈশিং হুয়শ্রবসু লৌ অমুক হনবদি য়াররোই। লৌ খরা হিংহৌবা য়াওরগসু মওংদি খোইনা চাররোই। ঈশিংদা লুপুয়বা লৌনা অনৌবা মনা চোংখংলকপদা তিন তাবা য়াই, তিন তাগল্লি। য়েংহৈবা পোৎ নশ্তে। অশংবা ফৌনা উবপোৎ নশ্তে, লোইনা পুমঙৌ। লৌ অমত্তা লোকুরোইদৌরিবনি।

“তাচৌ, ঐখোয়গী উঙামসে অসুম অসুম তাউথখিদুনা সমক্কে যৌখিদৌরিবনিকো!” গোকুলনা ময়ায়দা হংবা ব্রাহং অদো তাবদা গোপী ভাব খংতা তারকই।

মচীন-মনাও অনীদো লাপ্পা উবোই-উদবোই উঙায়া তাউথখিবা অদোমদা মুয়া য়েংদুনা লৈরশ্রমী।

মপা-মচা অহমদো ময়ুম পাংলকই। খুনগী খুঞ্জিনদা মী ময়াম অমা ইন চিংলি। ঈন চিংফমদা ওইরমাল্লো মী খরা লাউনবা তায়, খৎন-চৈনবসু মাল্লি।

ঈন চিংলিবশিংদো নুপী ঙাঙনি, নুপা খরনা ভাবোক ওইনা য়েংলি। মৈতৈ নুপীনা ঈন চিংনীংবগী ব্রাসিদি করি অমুক হায়রুনি, লাইর-ইনাকখুনবা খায়দে, অচো-মচা নাইদে। অদুঙে কেগে মোইরাং লৈবাক্তা মদোম পোকপী খাদোই ফাওবনা লৈশারিঙে ফাওবদা লোক্তাক পাংতা ঈন চিংখিবদুনি। মোইরাংপর্বগী ব্রারী অদো গোপীমোহন কদায়দগীনো খংনীং নীংলিংলকই।

ঈশিংগী ঈরাওখোল অদুদা ঙসাইমথৈ লাউনরিবদো ময়েক শেংলমদ্রগসু নকশিল্লক্কাগদি গোপী খঙলে, লাউনরিবদো মাগী নুপীগা চোংখাম চুড়ামণিগী নুপীগনি। খৎনবগী মরম্বা, মাগী নুপীগী ঈনদা ঙাশীং ময়াইরপ ওইনা চাউবা অমা লকই, মদু চুড়ামণিগী নুপীনা মখোয়গীনি, মখোয়গী পুত্রি পাথোরজুনা চেছোরকপনি – অসিনি।

“পুত্রিদা ঙা যোকপসিবু ইনম্মখোয়গীতরা ? অদুগীসু মথক্তা পুত্রিদগী চেছোরকপনি হায়বসি করম্বা হেক্তা হায়রিনো ? পাঙগীসু ওইবা য়াই তুরেলদগীসু ওইবা য়াই।” গোপীগী নুপীসু অরায়বদি নত্তে, মশমগা মশমগা ফোৎদৎনদেতনি খাল্লিবা।

অতৈগা ওইরম্নগদি খরসু ফরমগদবনি। মখোয় অনী ওইবদুদা মৈরৌ হেনবগী ব্রানি। মখোয় অনীগী থনুংদা ফুম্বদুনা থায়না লৈশারিঙেদগী হৌনা ওমচাক্কনা লৈরকপা মৈচাক অমা লৈ, মদু হেক হেক মতাং মতাংদা ফুদোরকই। ঙসিসু মথি ফোংলকপগী ব্রানি। গোপীগী নুপীগী মীচংদা মী অম-নী য়াওবদুগী মনুংদা সনাহলসু য়াওরি। মহাক্কা হায়বদো তায়, “ঈশিংদা লৈবা ঙাবু নম্বর থাব্রনে ? ঐখোয়গীনি মখোয়গীনি হায়রিসিবু করম হায়না হেক্তা হায়রিবনো ?”

সনাহল উবদা গোপীগী লাউনীংবদো খঙহৌদনা লুতোন কারকই। উগী খারি লৈরমদবনে, ঈশিং-ঈচেলগা লাছেংনবদা চোকথরকপনে, উঙাম তাউথখিবনে, লৌনা ঈরাক্কহৌবনে—লোইনমক পূনশিল্লকই। প্রপ প্রপ চঙশিনখিদুনা মাগী নুপীগী ঈনদো তাপ পায়দুনা শুগৎক-শুদগা তৌদুনা মরাল লৈজদবা হজেনদো থুদেকপিরে। থিঙেন তাইনবা ঙমদ্রগা নাশিখোংদা তাইনবিরে। অদুদগী মচানুপী অতোহীনা পায়রিবা তুঙ্গোল অদু তাপ লাঙুনা ঈশিংদা লংথোকস্ত্রে, “তস্ ফরেদনা অসি ওইরদি।” হায়রম্নগা মখা তারমদনা অদুম লাক্কে।

ঈরু-মায়খজদুনা কাখৎলরুগা চাকচা-ফি হোংদুনা চন্দোন-চরা
খিল্লিঙেদা মচাশিংনা নিঙোল-কাগী ফমুংদা ফমদুনা ঙাঙনবদো তায় -

“ঙসাইগী ডাদো ইচে নঙ উহৌদদুনা তৌবনি, চাউব্বা জাংনি।”

“সমরু যৌরল্লনি।”

“উম্।”

“সমরুসিবু কয়াম লান্না জাংনো ?”

মচাশিংনা ঙাঙনবিবদো তারগা গোপী নুঙাইরঙে। ডাইহাকী প্রোক
প্রোক চাক্রা শাউনীংবদুনা খাঙবা ঙমদদুনা তৌখিবদো খল্লুবদা নুংঙাইরঙে।

চাক-ঈশিং চাবা লোইরগা মাদোন্দা ফল্লিঙেদা মমানা খাঙ অমা পীরগা
হায়রৈ - “ঈনগী হজেন তেব্রমাল্লে, অমুঙা শেমজিল্লু। ঐসু ঈন
চিংলুখিগে। ঙা য়ান্না ফানৈ হায়রিয়ে।”

হজেন শেব্বা লোইরগা মমানা ঈন পুদুনা থোকত্রে। মচাশিংসু ঈশিং
চাউবা য়েংলুনি হায়দুনা চৎনত্রে।

মাদোলদা ফমদুনা গোপী মতোমদা করিনো খল্লিঙেদা নুপীনা হিদাক
হান্দুনা পুথোরকই। গোপীনা মাবু মুন্না য়েংই। হকচাংদা ফুরিং থোংদে,
ফি মচা অমা ফাওবা ইন্দে। ফদি ফজবা জাংনি - গোপী মপৃক্লিংদা
খল্লকই, মশক-মতৌ শাওং-শাদা করিমতা ব্রান্তে।

“করিনো চাথোকদৌগুম য়েংলিদুবু ? ফজরেহে ময়াম মমাঙদা করি
থোকই হায়দুনা তৌ-শারিনো ?” নুপীনা শাউরংননা হায়রগা ইমুংদা
চঙখি।

“নঙোন্দা শাউবা নন্তেনে। অদুদা খোয়দৌ হেক শাউগৎলকগা।”
হায়রগা মাসু ফুক হৌগতুনা তুংদা-মাংখা ইমুংদা চঙখি। □

চাইদবা উই চারুদগী

সজ্জা-য়াচংলকপগী মন্নি-মন্নিরকপা তাজ্জা অদুদা লাই-খাউমৈ থান্দুনা সখীতোহী বৃন্দাদেবী খুরুস্বতা ঙায়রি পাখংমচা অদুনা পাউদো গীরৈ। নোং মংদনা কোকথঙা বজ্জনা পানবা হায়বদুমক থোকখি সখীতোহীদা। মমিৎ-মনা তন্দন পাইরকখি, মাশা পুম্মক ইচোক চোকথরকখি, লেপ্পসদগী ফমথখিত্তা তুথখিত্তা খঙহৌদে।

ঙাইহাক লৈরগা জ্ঞান হাইফেং তারুকা মতুংদা পাখংমচাদুদা হংই, “অদুদি হৌজিক কমদৌবা তারি ?”

“ঐসু করিমতা খঙজদে। ঐখোয়গী তামোনা অকৃপ্পা পাউ লৌনবা কপ্পা হোৎনরি।” হায়রপ্পা খীহুরহা তৌদনা পাখংমচাদো চৎস্তে।

নুমিদাং মনেছোক্কা কৈথেলদগী কুম্পুকা মমৌনুপীগী মতৌ অদো উবদা ভাব তাই- করিনোমা তৌরে। মমৌনুপীদা হংই, “করিনো নঙবু নশা নুংঙাইত্ৰনে ?”

হায়দোক্কানুসিরা খল্লহনি সখীতোহী, অদুবু মৈবু ফিনা কুইনা কৃপতুনা থহদি য়ারোইদবনিনা তপ্পা তপ্পা পাউদো তমই, “পোৎকা কোপ্পনা ফাবা ওইরমল্লে, বিহারদনি হায়। মাগা চংমিল্লখিবা মাগী মরুপ জামালসু গাড়িগী দ্রাইভরসু পূন্না ওইরমল্লে। অকৃপ্পা পাউদি ফংত্রি হায়।”

মনি-মমৌ অনীমক নুমিদাং অদো চাক-ঈশিং চাদ্রে। অঙাং অহম অদুদি হজ্জাম মকা খরা লৈবদু থোংদুনা পীজরগা তুমহনস্তে। থোক্কাবা থৌদোক অদু করিমতা খঙদবনিনা মখোয়দি নুংঙাইনা তুম্নি। সখীতোহীদি ফমুংদা কাখতুনা হীপ্পগী রাতনি, মমিৎ কপ্পা অমফাও উইশিনবা ওমদে। অহনগা অঙাংগা খেল্লরিবসে অসি ওইরে ! মনেছোক্কাসু তুহা য়ামরমগদবা মান্দে- মপুক্রিংদা মওল মওল খল্লকই সখীতোহী।

মরুদি মানি, মাগী মরালনি- মওল মওল খল্লকই সখীতোহী। মাননি রাদো ইহান-হাম্মা হৌদোক্কা বা, মাননি মপুৰোইবদা কল্লক-মিহৌ পোকহল্লুবা। নীংশিংলকই, অদামদা ঈভনা চাইদবা উই মিহৌহন্দুনা

চামিন্নবদগী মখোয় অনীমক লৈখা তাখিবগী ব্রারীদো। টোৱিং সিনেমাগী কীজং মচাদা বাইবলগী ব্রারীদো মতেক অমা উৎপদা উছৌবনি। চহী কয়া মমাঙদা উখিবনি মানা লৈশারিউঙদা।

নীংশিংলকই, সরোজিনীগা মতম কুইনগী মতুংদা উম্বা নুমিং অদো। নুমিং অদো মচানুপী অতোহী চহী মঙারোমতা ঙায়রিবী অদু পুদুনা মপাম চংলুবনি। হল্পকপদা মখোঙনা চংপা ব্রারে হায়দুনা রিক্সা ফাগদগী ঙাইরিউঙদা মাৱুতী কার অমা মনাক্তা খম্মি, ইথা-থাজদনা কার মনুংদগী কৌরকখি, “সখীতোহী, সখীতোহী নংত্রনে ? কায় চংলুরিনো ?”

“হাইমা, সরোজিনী ! নঙনা কদায়দা ?” গাড়ি মনুংদা ফন্নিবী মঙোন্দা ওনশিন্দুনা হংই। উম্বদবা কুইরবনি, যান্না লুনা নোংমতা থাদোক্ক দনা তিন্নরকখিবনি, অদুনা মশক লাকশিনবদা ৰাখিদি।

“কুইরেদা উম্বদবা। লাউ কাখৎলকউ লাউ, ঐখোয়গীদা চংলুসি।” হায়রগা গাড়িগী থোঙ অদো হাংদোরকই।

“নোংমা লাক্কে, ওসিদি চংলরোই।” মফি-মরোল জুগোৎ চাদবদুদা সখীতোহীনা হায়। সরোজিনীনা শেংলি-চারিবদুগা খেম্মনম্বদুনা ইকায়জবা পোক্ককই।

“হাই হিংচাবীসিদি ! ঐ হোরেন থিনবিগেনে।” হায়রগা গাড়িদা নম্বোই-হাবোই চিংশিন্দুনা ফমহল্পগা ফাগি তৌরকই, “অউবা মী য়াওরবদি মশানা যাদবা নুপী ফাদুনা পুরিবোই খল্লনি।”

গাড়ি মনুংদা ব্রারী শানা শানা সরোজিনীনা হংলকই, “কমদৌরিগে নখোয়গী কবি’দুবু ? শৈরেং-ককা ইরিত্তা ? করি হায়য়ে পরেংদুবু - পোকমিন্নরগা লৈগী জাংতা শাংমিন্নসিকো লৈখোক অমত্তদা, পোকমিন্নরগা চেৰ্কাগী মপোক্তা তোংমিন্নসিকো উশা অমত্তদা। অদুদনিনে নঙনা হেঙ্কা পঙথখিবদো ! হৈবোকচীংদা-কা চংমিন্নরিত্তা হৌজিকসু ?”

“চো-দা তোকও, অঙাংশিংসু য়াওরি ! অতোপ্পা ব্রারী শাম্মসিবা কৈদৌবগে ?” সখীতোহীনা ব্রারীদো অমরোমদা থৈদোক্কবা হংঙি, “গাড়িসিবু...?”

“মানে, ঐখোয়গীনে। লৈবা কুইদ্রিয়ে। লুপা লাখ....।”

ড্রাইভরনা গাড়িগী ব্রেক খংফা ফাবদুদা ব্রাদো লোইশিনখিড্রে। মাঙদা শন অমা চেনশিল্লক্কুনা তক্তদবা খজিক্তা ঙায়রম্মী।

গাড়িগী স্পিদ অমুক কনখৎলকখি। মনীংগী সিটতা মখোয় অনীগী ব্রারীগী স্পিদসু কনখৎলকখি। মচানুপীনা মমাঙগী সিটতা ড্রাইভরগা ফন্মিন্নরি, অহানবা কার তোংবগী অঙকপা নুংঙাইবা অমা মঙোন্দা ফাওবঙম তৌরি।

“নঙদি নরাইবক ফৈনে। নশক ফাওবা ফজখোরক্কে, লৈশারিঙৈগা হারুন্দি।” হায়দোকুরগা মতোমতা ইকায়জরকখি সখীতোহী—কদায়দগী হায়রুরিবা, মানা করি হায়না লৌরমগদবা !

খাদৈশেংববুদি, লৈশারিঙৈদা মখোয় অনী খরদি অদুম খেল্লরকই। সখীতোহীনা শাওং-শাদা ফজ্জৈ, খীক-খা করিমতা ব্রাভে, কুচু পাল্লি, মায়খোঙ রাশি লৈ, অদুগা সরোজিনীনা তোঙ্গানৈ, ফিগর তাতে হায়দুনা মরক মরক্তা মতোমতা খোয়দৌ শাগৎলি, কুচুসু অমুবা হায়বমক য়াল্লবসু কুলৈ কুচুমক্তি নভে, হোয় মায়খোঙদা রাশি মচা অমদি য়াওই, অদুগা য়ায়া রাশি লৈবনা মানা ব্রা ঙাঙখোকপদনি, নোকখোরকপদনি। মখোয় অনীগী মনাক্তা ঙংলখিবা খোইমু নহা খ্ৰাংজ্জৈংবশিংদো মসিমদি ফুদিংতা মাঙজোং চোংহল্লসিদো হায়দুনা খল্লকপদা সরোজিনীনা মকোক পুম্ঙাও ঙাওহল্লুনা খাদোকখিবা কয়ানি। গাড়িদো অমুক্তং খংশু-শুদরগা খংচোং চোংখংলকপদুদা সখীতোহী ‘জ্ঞান খংতা তারকই—কদায়দনো মানা মাঙলুরিবসিবু !

ড্রাইভরদুনা ইকায়বগীরা শাউনীংবগীরা অকামপেং থাংদুনা চৈরকই, “খোরাইমচা, লখীনি হায়দুনা.....।”

ড্রাইভরগী ব্রাদো খৌওইনা তাদবগী মতাওম সখীতোহীনা সরোজিনীরোমদা ওনশিল্লি, “অঙাংশিংদি করি করি তল্লি ?”

“নুপীমচা অহনদুনা টেনদা, য়াইমবীদুনা এইটতা, অহমগুবদুনা নুপামচানি মানা সিল্লতা-লোইনা দিল্লিদা তল্লি। অদুগা ইতোন-তোহী অদুনা লিটল ফ্লব্বারদা, মাদি অঙাং ওইরি, অদুবু খাদোকত্ৰনি মাসু বোহ্বেদা, মিং চনবগী ব্রা-কা ঙাঙনদুনা লোইরে। বোহ্বেদা তমহনবসু ফৈনেকো।” সরোজিনীগী ব্রাঙাঙ অদুদা নুংঙাই-য়াইফবা ইমুং অমগী শক্তম অদো মকারায়া চোংখোরকই।

“অদুদি নখোয় অনী লৈশাবী-পাখং শাদুনা লৈরেনে অঙাংমথৈ খাদোকত্ৰগা।” সখীতোহীনা ফাগি তোই।

“ছিংচাবীসিদি!” মখুংনা তাক খারকই, লৈশারিঙৈগী হৈনবীদো খাদোক্তি সরোজিনী।

মখোয়গী কোহোং মপা যৌরমাল্লে। ড্রাইভরনা গাড়িগী হোর্ন শাংনা অনীরক খোংই। খীন্দনা নুপা অমনা চাউরবা হোজং অদো হাংদোরকই। চেকপল্লা ব্রাংনা ইকোয়-কোয়না খাজিনবা চাউরবা ইংখোলনি। ইংখোলগী অকোয়বদা হৈপাল-লৈপাল, ইনশাং-নাপী, শুম্ঙাও মতোন ওইরপা পুত্ৰিমচা অমা, ময়ায়দা ঈশিং পেরে কাপ্তবা ওইরমাল্লে মতোক পানবা

মুখী অমা যুংলি, শূমাঙ অকোয়বদো পাক্কা চল্লি। ময়ামদো উরগা সখীতোহী মতোমতা খংপিক গিকশিল্লকখি।

গাড়িদগী কুমথরগা সরোজিনীনা মাঙ থানা দারীগী সিরিদা কাখৎলি। সনাতোহীনা খোঙউপ লৌথোক্কে তৌবদা লাউরকই, “হাই, করিগীনো খোংউপ লৌথোক্কেদৌরিবা ? কাখৎলকউ অদুম কাখৎলকউ।”

অদুবু খোঙউপ লৌথোকই সখীতোহী, ব্যভারগী ব্রাতা নত্তনা খাঙউপ য়াওনা কাগদবা হজোইরকই। মার্বলগী মার্বল ঙাক্তা ডৌরোক ডৌনা শৃৎ নান্না- সিরিদগী হৌদুনা মাজোন, দ্রোইংরুম....কা পুম্মক।

দ্রোইংরুমগী চাউরবা খোৎলবা ফজরবা নাল্লবা সোফাদুদা ফমহল্লগা সরোজিনীনা কৌরকই, “রামকিষন, ও রামকিষন।”

নুপা অমা চেছোরকই, ময়াং মাল্লি, রামকিষন হায়বদো ওইরমাল্লে।

“য়েংঙোই, ভাবীজিনি খঙলব্রা, কাউরোইদবনি, মত ভুলনা। ঐগী লৈশারিঙেগী, জরানী মতমগী সহেলীনি খঙলব্রা, মালুম ! চা হাউনা লোল্লকউ.... চংলো, জলদি।” অদুদগী সখীতোহীরোমদা ওনশিল্লগা হায়রকই, “ফল্লমউ, ঐ ইমুংলোমগী ফোনসে অমুক্তা পায়রুখিগে, দ্রোইংরুমগীসে যাদবা থামুক ফারে।” হায়রম্গা সরোজিনী ইমুংলোমদা চঙল্লে।

মখোয়গী অসিগুয়া যুম অসি সখীতোহী অমুক্তা উজ্জি। মপান্দগীবুদি অটো-অটোবা অব্রাং-অব্রাংবা যুম কয়া ময়াম শাংগনরক্লিবসে উরে, মনুংদা চঙদুনা উবদি যাওজি। খল্লকই, মটো-অটোবা অব্রাং-অব্রাংবা যুম ময়াম অমা শাগৎনরক্লিবশিংসে। মনুংদা লোইনমক মখোয়গী অসুম হায়না ফজরমগদ্রা! য়েংল-য়েংলগা পুম্ঙক ওকপ্পে সখীতোহী। থাইনগী নিংখৌকোনুং-ককা হায়বদো অসুক চাউরিদ্রা, অসুক ফজরিদ্রা, অসুক নাল্লিড্রা ! কদায়দগী পৈশানবু শারিবা ! দ্রোইংরুমদা লৈরিবা ফজ-ফজবা পোৎচৈশিং অসি কদায়দগীবু পুরক্লিবা, কনানবু শারিবা ! পায়গদবা শোক্কেদববু হজোই। সিলিং ময়াইদা য়াছরিবা লৈরোং লোঙবা লিক্লাইগী চাউরবা থাউমৈ অমা য়াছরিবসিনা কদায়দগীবু পুরক্লিবা। য়েংল-য়েংলগা মমিং-মমায় ইথক-থক্কেলকই সখীতোহী।

রামকিষননা অচাপোৎ পুদুনা থোরকই ফজরবা ট্রে অমদা। অদুদগী অমুক চঙল্লগা ট্রে অমদমুক কপ-প্লেটনে টি-পোৎনে অদুগা অতৈ করি করিনো পাত্র খরদা হাপতুনা পুথোরকই। সরোজিনীসু তুংথ-মাঙথা থোরকই।

রামকিষননা কপ-প্লেটশিংদো মী খুদিংগী মপাদা শং শং শীন্দোকই।

“চো চো, নঙগী নখৌ, আপনা কাম, তৌজরুরো।” হায়দুনা সরোজিনীনা মাঝ খাদোকপিপ্তে।

সখীতোদ্বীনা মমিং কৃপ্তমথৈ মাঝ য়েংদুনা লৈবদো উবদা হায়রকই,
“করিনো নঙনা চাথোকদগী য়েংলিবদুবু ?”

“মঙসে বিউটি কন্টেস্ট যাওবা য়ারনি হায়দুনা য়েংলিবা। লৈশারিউদা ফিগর যাওদে হায়দুনা নখোয়দৌ শাউগপদো, হৌজিক্তি ইবেম্মা...”

“হিংচাবীসিদি ! ইফি টেপ হেক থাদুনা ওল্লবদৌনা।” মখোয় অনী নোকমিমৈ।

সরোজিনীনা কপশিং অদুদা ঙ্গিং অশাবদো হৈরগা সখীতোদ্বীদা হংই,
“নঙবু থাইনদি চিনি য়ান্না হৈনবদাইনে, কয়াম হাঙ্গুগে ? চামচ অমা, অনী...”

“নঙনা হাপনীংবা হাঙ্গু।”

সরোজিনীনা তৌরিবদো মুম্মা য়েংই সখীতোদ্বী। অসুক কুইনা মানা চা থক্ক্লিবসে শেম্গা পুথোরকপা ডাক্তনি-মরূপ-মপাংগীদা খঙদে, মরী-মভাগীদা খঙদে, লৈকাইগী হোটেলমচাশিংদসুনি। সরোজিনীনা কপশিং অদুদা চামচ মচা অমা-মম্মা ওংলগা পাত্র মচা অমদগী শঙ্গোম অমুক হৈরকই তপ্পা তপ্পা, অদুদগী চে অপাবনা য়োদ্বা লং য়ানবা পেকেট মচা অম-মম থাদরগা মচানুগী কপতুদা লংদো পায়রগা চূপ চূপ থাঙ্গক-থাংদগা তৌরগা হায়রকই “সে সে অসুম হায়নকো।” অদুদগী মখা অমুক তাথরকই, “অচাপোৎশিংসে চাও, সে সে....।” হায়রগা অঙাং অদুগী মখুত্তা কেক অমা পী।

সখীতোদ্বীসু মাগী মতৌ তমদুনা চেগী পেকেট মচা অদো চূপ চূপ লূপই, কপকী ঙ্গিং অদো চাগী মচু লাংশিল্লকই- খল্লি, চা-মন্না ওইরে য়োম্দিবসে। অঙাং অদুনা কেকতো চাবা লোইবগা অচাপোৎ অম-মুক লামই, অম-মুক চায়। সখীতোদ্বী মতোমতা ইকায়জরকই- সরোজিনীনা করি খল্লমগনি, ফংজদা চাকচা হায়দো ওইরে খল্লম্মোইদ্রা। অঙাং অদুনা লাম্বদা সেন্টর টেবল অদো পুংচাই, মীগী লুত্ত্বা কাশেটি মথক অদুদসু। নুংশা থীজৈ মতোমতা, অঙাং মখুত্তগী কপসে তাদুনা চা হৈজিল্লদিনে...। মচাদা হায়, “চাদো ঙ্গংখিসনু, তপ্পা তপ্পা থকউ।”

চা থক্কা থক্কা সরোজিনীনা বারী তৌই- “ঐখোয়গী হাম্মগী য়ুমদো ইচিল্লাওশিংদা পীথোক্লম্বা। ইংখোল অসি ঐখোয়না লৈজবনি, য়ুম অসি

শাবদা খরদি চঙে, পোৎটৈ খুভাং-লাভাং অসিদা। হৌজিকসু শেমজিন-শাজিনবা লোইদ্রি।”

চা-নুং থকপা লোইরগা ডাইহাকমুক মাগী স্বারীদো তারবা মতুংদা সখীতোস্বী হৌগৎপনা ফরবা খল্লকই, হায়, “চৎলগে অদুদি, নোংমা অমুক লাক্লে।”

“ডাইথোনে হিংচাবীসিদি ! নয়ুমদা করি তৌরুগে হায়রিনো, করি থবক লৈহৌবগে ? অসুক কুইনগী মতুংদা উন্নরগবু হেভা চৎপা য়ব্রনে ?”

সখীতোস্বীসু য়ান্না কন্না চৎনীংববুদি নভে, স্বীগীসিদা অসুম ফমজিন্দুনা লৈরগা থবক কায়রমগভা খন্দুনা হায়বগী ব্রানি। স্বারীসু তাবা নুংডাইরি।

সরোজিনীনা স্বারী মথং-মথং তৌরকখি। হান্নদি মথোয়গী ফিভম অসি ফৎলমদে, সখীতোস্বীসু উহৌরিবনি। মতৈ-মনাও তান্নদুনা কারবার মখল-মখলি তৌরকখিবা, অদুদগী শির-শি চংঙ-চঙ হায়দুনা হৌজিক তৌরিবা কারবার অসিদা লাইবক য়েংবনি। লাইবক চুন্সুবা হায়বা তাই, লমহুই মখুন্দো থেংনখি। খুদোংথীবা কয়া নংখিদবদি নভে। অদুবু সঙ্গ ফবদগী হায়বা তাই, খুদোং থীবা পুন্নমভগী নাহোকরখি। শেনবু লৈরবদি ঐগী স্বী ডাক্তনি, কনাগী অটো-অশাং খঙদে, মন্তী এম এল এ খঙদে।”

চৎলমদাইদা সরোজিনীনা হায়রকখি, “ঐগী ইচা অতোস্বী নাহৎকদৌরিকো থামুক মতুংদা। নঙ লাভবা য়ারোইকো।”

বার্তোন তৌরফুনা নাহৎপদো চংলুই। স্বী অতৈগী কর্ম-জর্ম চৎপদা পোৎয়েং লুপা য়াঈদগী পংহেন হেমা তৌখিদে, মানা ওমজবা তৌবনি খনখি। অদুবু সরোজিনী মচাগী নাহৎপদুনা লুপা য়াঈ তৌবা ওমখিদে, চামা চৎপী অদু ফাওবা পিশক পিকশিনখি- চামঙা তৌবা লিশিং তৌবা ময়াম অদুগী মরভা। লাক্খিবা নুগী ময়াম অদুগী মরভা মহাক তুপ্তক তাম্বিন্দুনা লৈনীংখি। মাসু লৈকাইগী মচেম-মনেম থোকগীশিংদগী লিককোন-ফিরোল স্বায়দুনা শেং-চারগা লাকপনি ইনাকখুনবা ইমুংগী খৌদোক্রিকো হায়দুনা। অদুগাদি লাক্খিবা ময়াম অদুগী মরভা মহাক ইমক-মকশিনখি- মণিপূরসিদা সনা-লিককোন অসুক য়ান্না লৈ হায়বসি মহাক খঙলমদে। লৈবাক অসিদা ইনাকখুনবা স্বীবু অসুক য়ান্না লৈব্রনে ! ঈশৈ অদো যশোদানা শক্ৰগা গায়ত্রীনা দুহার চৎপনি। নুমিৎ অদো মথোয়গী ময়ামঙা পৈবা তরাচৎপী ময়াম অদুদি চাঁদুম মচা মচামুক স্বাংই, স্বাংথৈ-চৎপী চাম-চৎপীসু য়াওখি। অটো-অশাংলিংদো কনানা করিনো মাদি খঙদে,

সরোজিনীনা খঙনহনবা মনাক্তা ফমিন্নবা নুপী অদুনা তাক্ককখি- হু-
দক চঙলিবসিনা আই জি গিনি, হুন্দকীসিনা এস গিনি....এম এল এনি,
ঠিকাদারনি, ইঞ্জিনিয়ারনি, ডাইরেক্টরনি, সেক্রেটারিনি, ও-সিনি...।
লোইবা নাইখিদি মথং মথং-ক্ক ঈল্লখি। পীজ-পীথকী ব্রাদি তম্ফমবু
খঙদে। মী অদুক যান্না, চামরি চামঙাদো, মথেল-মকোয় অদুক যান্না
করম্বু শীল্লিবা। সখীতোয়ী মথেল কুন ফাওবদি থীহৌরি। থাইনগী নিংস্বেম-
কীর্তোন-ককা হায়বদো অদুম হায়না তৌরিত্তা ? অঙাং ওইরিঙেদা মপুবোক্তা
লীখিবনি নিংথেম-কীর্তোনগী ব্রাদীদো।

অসুম হায়না মথোয় অনী মতম কুইনগী মতুংদা নকশিন্নরকখি,
হঞ্জিল্লকুবোই খনখি অদুইগী লৈশারিঙে মতম অদো। মরক মরক্তা খল্লকপা
হৌরকখি সখীতোয়ী- অসুম হায়না নংদুনা কয়াম কুইনা লৈগদগে ! মঙ
মঙবা হৌরকখি- মথোয়সু নোংমদি সরোজিনীখোয়দৌনা ইল্লকখুনবা
য়াইনা, হায়নরিবদুনি- লাইরবা মপান শাবরা ইনাক-খুনবা মউ লিংবত্রা!

ব্রা অদো মপূরোইবদা নোংমদি হৌদোকুই। দীনচন্দ্রনা যানীংদনা
হায়রকখি, “যান্না মিহৌচাউবসু ফঙেকো। লাইবক্তা লৈরগা ঐখোয়সু
মরাইনা নুংঙাইজরক্কনি।”

“লাইবক, লাইবক! লাইবক্তা অসুয়া তাইনরগা ফমদুনা লৈবনদি
য়াবপোং নত্তে।” সখীতোয়ী চান্না শাউনীংখি। মখা তাথখি, “তুমদুনা
লৈবা নোংশাগী খয়াত্তবু শজীনা চেনশিল্লকপা হৌনব্রনে ?”

সখীতোয়ীগী যুক্তি অদো দীনচন্দ্র ককপা ওমখিদি।

পোংচৈ গাড়ি-নুংলি-লোইনা সরোজিনীখোয়না শীল্লকখি। লুপা লাখ
কয়াগী মাল ওইরিগদবদুদি খঙদে। মফমদু য়োনবা থিল্লগদবতনি। লম্বীদা
করি থোইদোকপা খুদোং থীনিংঙাই লৈতে। মকোক থোংবা পুলিশ
ওফিসারশিং যাওবনিনা মথোয়না ফননবা শীনব্রবনি। লম্বীদা চেক তৌফম
পূম্মক শর শর অদুম লানগদৌরিবনি। সরোজিনীগা তামদুনা মথোয়গীসু
শেয়ার মচা অমা যাওখি- লিককোন লৈজবা খরদু কায়থোকুনা, অদুগা
মপূরোইবগা ফি য়োনবা যাওরিবা মারব্রারি মহাজনদুদা লাইফম
চৎকদৌরিবনি হায়দুনা এডভান্স খরগা লৌদুনা। মাগা লুনা তিন্নবা মরূপ
জামালসু নপশিল্লকখি। মরীন খাবনি জামালদো, তৌসি হায়বা থবক্তা
মায় লৈবা মীতা নত্তে। মাগীসু শেন খরা পুথোরকখি।

(২)

নোংঙানবগা ইমুং-মনুংগী থবক-থনা প্রপ প্রপ লোইশিল্লগা সরোজিনীখোয়গীদা চংলে। সরোজিনীগী নুগাদো লৈরমদে, ওতা চখোক্রুম্মী। অদু ওইরবসু সরোজিনীনা লোইনা খঙবদৌনা হায়রকই, “করিমতা বারুনু। ফনবা ভোগনি। ঙ-পাউ লৌনরি। গঞ্জাগী কেস অসিদি কৈসু লৈবা পোং নঙে, নম্বর ফোরতবু খরা লুই হায়বগী বানি। করিমতা নপুক্রিং শোহরুনু। ঙন চিংবা হায়বসিদি অমুক লকপা অমুক লক্তবা মহৌশানি, করি শুয়া মতমদা ঙন শেগায়বা হুঙেন-পৌরা তেকফাও যাওরিবনি। অদু হায় হায়দুনা ঙন চিংবা তোক্রবদি কদায়দগী ডা লক্তনি।”

ময়ুমদা হল্পকগদি মনেস্বোকতো ফমুংদা ফৈজুপ চিংখত্তুনা লৈরম্বে। য়েংলুবদা মশা মৈমুক শাদুনা লৈরম্বে। করি ভৌগদবা সখীতোস্বী ভাব তাতে। নুংখিল ফাওবা লাইহৌ হন্দ্রবদুদদি লৈকাইদা লৈবা কুমার কম্পাউগুর কৌহল্পরে। কুইনা কম্পাউগুর ওইরক্কবনিনা ডাক্তরদৌনা খঙই হায়না ময়ান্না হায়নৈ। কোকচিকপা লাইহৌঙুয়া লাইনা মচা-মশুগীদি মানদুম হেয়া ফৈ হায়না থাজনৈ।

মচানুপা অহম্মা স্থলদগী কুন্সকপদা কুমার কম্পাউগুরনা ইরম্মা হিদাকশিংদো লৈহল্পনবা থারে। নুংশা থীরকই মমল য়ায়া হিদাক ওইরম্বদি কমদৌবা ! মপুৰোইবনা থম্মা শেন খরদো চিশিল্লক্কে। নোং-নীনিভং চালাইবা য়াননবা শেন খরভংনি থম্মিম্বা। মনেস্বোকা নোংমগী কৈথেলদা য়েংশাং-নাগী য়োল্লগা খর-খরভং ফংলকপদুনা অকুপ-অতাই পুবদি অদুম ওমই। অদুগী মথক্তা মপুৰোইবসু কুইরক্কদবা নঙে। অদুনা শেন য়ান্না থম্মমদে। অদুবু মীনা নীংবনা অমা লাইনা শীনবনা অমা।

নুমিং মরি-মঙানি ফাওবা মনেস্বোকী লাইহৌদো হুহুদ্রে। কুমার কম্পাউগুরনা টাইফোইদ নংত্রগা মেলেরিয়া ওইবা য়াই, অদুনা হোসপিতালদা পুখত্তুনা য়েংহনসি হায়রে। হোসপিতালদা পুখৎপা হায়রিবসে শেন চঙগদৌরিবনি। অসোমদনা মখুক্তা শেন খরা লৈরম্বদুসু লোইশিল্লক্কে, মনেস্বোকী শেছোক-লম্বীদুসু লৈত্রে। লিক-কোন খরদো লৈরম্বগদি উপায় খজিক্তসু ওইগদবা, অদুবু পুমকোক কোক্কে। মপুৰোইবগী মব্বা-মপাউসু তাখিদ্বে।

নুমিং নীনি-হম্মি খনগদমথৈ খল্পগা অমুক অমা সরোজিনীখোয়গীদা চংলে। ইনাকখুনবগী গেটনি, মতম্মগা ফক্তবনিনা, মতম পুম্মক্তা লোন্দুনা

লৈগল্লি। ফনা কুইনা ধীনবনে কৌবনে তৌরবা মতুংদা মহাক্কি হায়বা খঙলবা অদুতা রামকিবননা গেট অদো হাংলগা কৌশিল্লকই, “নমস্তার ভাবিজি, আইয়ে, লাকপিয়ু।”

“মেম-সাছেব লৈবরা ?” চঙবগা হংই সখীতোধীনা।

“মেম-সাছেবতি লৈতে। সাছেবতি লৈ।”

“অদুদি ঐ কোন্না অমুক লাক্লেগে।” হায়রগা হনগদগী তৌই।

মালোন্দগী সরোজিনীগী নুপানা কৌরকই, “ইবেম্মা, লেঙশিল্লকখো। লাক্লেগা, হনগদৌরবসিবু করিগীনো ? ঙ্গ-পাউসু খরা লৈ।”

সরোজিনী লৈতবনিনা চঙদুনা ফন্না হায়বদো ফজরোইদ্রা খল্লি সখীতোধী। অদুবু ঙাইহাক্তং ওইরবসু চঙদুনা ব্রা অম-নী ঙাঙনরমদনা হনখিবা হায়বদুসু ফজদে, সরোজিনীগী নুপানা করি খনগনি—পুকচেল পিকপা ওইনা খল্লোইদ্রা ! ইকায় ইকায়না দ্রোইংক্রমদা ফমদুনা ঙাইহাক ব্রারী-ব্রাতাই শাল্লরে।

চংলমদাইদা সরোজিনীগী নুপানা হায়রকই, “ইবেম্মা, করিমতা চিংনগনু। ঐখোয়না ফনবা শীনগনি। তাঞ্জামা চাদবদগী তৌখিবনি। অদো, ঐ ব্রা অমা হায়গে, নত্তবকাদি খনগনু—করিগুন্না শেনখুমগী অচিনবা লৈরবদি ঐঙোন্দা হেঙ্ডা হায়য়ু, করিমতা কোইগনু। ঐখোয়দি তিন্নরবদি করিমতা খাঙনা তিন্নবা জাংনি।”

শেন খরদি হায়রুগে লাকপনি সখীতোধী। অদুবু সরোজিনী ওইরবদি ফৈদো, মাগী নুপাদদি হেঙ্ডা করন্না হায়গনি, হায়গদবদো হঙ্গোইদুনা তোফ্লে।

হল্লকপদা লম্বীদা খন্না খন্না লাকই, সরোজিনীগী নুপাসে মবুক-মপাউদি ফবা জাংনি, মীনুংশি চাউবা মাল্লি।

নুমিৎ তরানিমুক মতুংদা সরোজিনীখোয়দা অমুক্তা চংলে, শেন খরা হায়রুদবা যাদে। মনেছোক্কী ফিভমসু ফগঙে, হিদাক-লাংথক লৈবদা লৈকাইদগী মচিৎ মচিৎ হারোই হারোই তৌবদুসু য়ামশিল্লক্লে। চেঙসু ব্রান্দুনা চারিবনি। লৈরক মচীনগী ইনে-মনিরৈমগী দুকান্দগী শোৎপদুসু য়ামশিল্লক্লে। ফিরোল খরা থমদোক-থমজিন তৌদুনা হোৎনবদুসু লৈশিল্লক্লে। সরোজিনী হল্লক্কথসু য়ারে, হপ্তামুক লৈরগা হল্লক্কনি হায়বনি।

অদুবু সরোজিনীদো হল্লক্কমদ্রি। মপুরোইবনা মালোন্দা করিনো অমা পাদুনা লৈরম্মী, কৌশিল্লকউ, “লেঙশিল্লকউ, লেঙশিল্লকই।”

দ্রোইংক্রমদা ফমথবগা সরোজিনীগী নুপানা হায়রকই, “সোরোদো কলকতা চৎপনি হায়না চৎত্রগা বোম্বে যৌম্বে, হুগামুক চোহরকপা যাই। অদো করিসু কায়দে, মঙোন্দা হায়নীংবা বাদো ঐঙোন্দা অদুম হায়মু। সোরোগী মরুপতি ঐগীসু মরুপনি। অদো, মখোয়গী অদু-অদাদো মথস্তা লৈবা পুলিশ ওফিসার মশেন পাউ চৎনরি। ‘হুৱানববু হুৱানবনা ফারবদি কনানা বিচার তৌবিগনি’ হায়না মাখবীদা যাওবদাইনে। মদুমক্লি তৌরিসে। পুলিশপু পুলিশনা ফারবদি কনানা বিচার তৌবিগদগে ? মখোয় মশেন তোনবা তাবনি। ঐখোয়গীদি শেন খরা চঙবগী রাতনি।.... ইহে গাইখো, ফমখো, ঐ অমুক্তা চঙলুখিদে।” হায়রগা ইমুংদা চঙস্ত্রে।

সখীতোস্বী মতোমতা দ্রোইংক্রমগী অচিকপদুদা ফম্মা ফম্মা খল্লি, তৌরিসিবু অতোম্মা কনাগুম্মনা উত্তরা করি খনখিগনি। নুপী লৈতবা য়ুমসিদা, চিল্লবা দ্রোইংক্রমসিদা—মী হায়বসে খনগে হায়রবদি খম্মীংগাইগী খম্মীংগাই গাঙনি। সরোজিনীগী নুপানা মবুক অসুক শেংনা তৌরিবসে কনাসু খাজরোইদো !

পংকুই কুইদনা সরোজিনীগী নুপা থোরকই, হায়রৈ, “ঐ নহানদো কয়াম নুংগাইহৌদ্রে শেন চিল্লমগনি হায়বা খম্মা খম্মা খরফাওবা পীহৌদবা।” হায়রগা সখীতোস্বীগী মমাঙদা চাম-চৎপী মপুন অমা থন্নগা হায়রকই, “সে করিমতা হঙ্গোইগনু, হেক চিনবগা হায়রোলাউ।”

“এ , তামো, লিশিং অসে য়াম্মনস্ত্রে, চামরি-চামগাখস্তংনি ঐগী হৌজিক হৌজিক দরকার ওইরিবদি।” সখীতোস্বীনা ইকায় ইকায়না হায়।

“লৌশিল্লুনে ইবেম্মা, করিমতা হঙ্গোইগনুনে।” মাগী অচিনবদো উরিবা সরোজিনীগী নুপা হায়।

যাররোই খন্দুনা শেন মপুন অদো বেগতা হাপচিল্লি সখীতোস্বী, অদুগা হায়, “তামো, য়াম্মা নুংগাইজরে, অদুদি ঐ অমুক যৌজরগে।”

“করিগীনোনে ইবেম্মা, অসুক থুনা চৎকদৌরিবসিবু ? গাইখো বারী শাল্লখিসিনে।” হায়রগা থোঙদো লোনশিনখি।

সখীতোস্বী শাই লাউই, “করিনো তামো তৌবিরি’সিবু ?” হায়বদগী হেম্মা করিমতা মখা তাবা ওমখিদে। কা মনুং অদুদা লাউর-খোংলসু তাবিগদবা কনা লৈতে। তারগসু চোপকদবদি নুপী মাতনি। চরায়বা নোংশাগী খয়াজগী শজী অমোমদো নাছোকপা ওমখিদে।

য়ুমদা হল্পক্লগা মফি-মরোল হোংদোকপতা গায়রি, কনানো অমনা মপান্দগী কৌরকই, “ও ইচে, ও ইচে।”

সখীতোষী মপান্দা থোন্ধকই। শূয়াঙ মতোন্দা থোইবীবু উই, জামালগী নুপীনি, অঙাং অমনা মনজন্দা পোরি অদুগা অমনা মখুৎনা শশ্রি।

মালোন্দা মোরা অমা খাদুনা কমহল্পগা হংই, “কদোমদগীনো, করি থবজীনো?”

“ইচে উন্নগে লাকপনিনে। করি পাউ তাবগে?”

“তাদেনে থোইবী।”

“অদো ইচে, ঐখোয়গী ইদ হায়বদো মরি-মঙানিতা মঙায়রে। মপা লৈভবসিদা ঐ করিমতা তৌন্নুসিরা খনবনি। অদুদা অঙাংশিংগী অনৌবা মফি-মরোল থোন্দবদি যাদেদো। ইদ হায়বসে ঐখোয় পাঙলগীদি নখোয়গী যাউশঙগুহনিদো।”

“নঙনা হায়রিসে শেন খরা পীযু ‘সিনিনে?’” শমজিন্নবা তৌই সখীতোষী।

“ছোয়নে ইচে, যারবদি চনিমুক্তা।”

“খঙদেনে ইবেম্মা, মাগী মাগী শবিরাইনা হেল্লি হায়দুনি। ঐগীসু অবোকতো কল্লা নাদুনা লৈরিবনি। শেন য়ায়া চিল্লিবনি।”

“অদো ইচে, নখোয় মৈতৈ নুপীগীদি ফৈদো, মপান থোঙ্কুনা শূ-নোহা য়াইদো। ঐখোয় পাঙলনুপীগীদি মপান থোঙ্কুনা শূ-নোহা য়াইগা য়াদেগা। পাঙলনুপাশিংসে মপুকচেল পিকত্রবা জাংনি।”

সখীতোষী ঙাইহাক রাখল তৌই— মপুকচেল পিক্রিবসিবু পাঙল নুপাশিংতরা। অদুদগী ইমুং চঙদুনা লুপা চনি পুথোরক্কা থোইবীদা পীরে।

“ইচে নঙগী হমাংমলগী শেলসে ঐ মপা লাক্কাগা শোয়দনা শিংলক্তনি। মপূনা নঙবু দুরা তৌবা ওইসনু।” হায়রন্নগা থোইবীদো হরাও-হরাও চৎখি।

মানা চৎত্রবা মতুং ফনা কুইরফাওবা থোইবীগী ব্রাইহে ‘হমাংমলগী শেল’ হায়বদুনা সখীতোষীদা তুম অমগুয়া চক্ চক্ থিল্লকখি।

(৪)

হায়না হায়না থা অমা হৌখি, অনী হৌখি— থাদোরক্কা থাদোরক্কা হায়ন্নগা থাদোরকপদি লৈখিদি। থা তরুকলোম লৈন্নগা অযুক অমা ইথা-থাজদনা সরোজিনী ফাওরকখি, হায়ন্নখি, “থাদোরক্কে, নোং-নীনিসিদা য়োরক্কা। লাউ ঐখোয়গীদা চংসি, ফোনদা ব্রারী শামরো লাউ।”

হরাওবনা সখীতোষী তৌকম খঙখিদি। অদুবু মখোয়গীদা চংসি হায়বদুমদি মহাক হরাওবা ওমখিদি, শৌবিং শৌবিং লাউন্নম্মী, মচীন্দদি

করিমতা হায়বা ওম্মদে। সরোজিনীনা হায়রবিনীনা চংলোই হায়বসু ওম্মদে, অদুগী মথক্তা মপূরোইবগা বারী শামবগী মিহোবা অমসু য়াওরি। ধীহ্বা তৌদনা মফি-মরোল হোংদৌকুগা সরোজিনীগা অদুম চংলে।

সরোজিনীগী নুপাদো উবদা সখীতোষী মমায় পুবা ওম্মদে। অদুবু অউেনা খঙখিদনবদি হোংনৈ। সরোজিনীগী নুপা হৌদোং লম্বোইবদো করিমতা খৌশা ব্রাশাবা তৌদনা বারী-ব্রাতাই অদুম তৌরকই, টেলিফোনদা ডাইহাক তোক্ত-তাক্তা তৌরগা হায়রকই, “সে ইবেম্মা, বারী শামবিয়ু।”

“হেলো, হেলো।” অসোমলোমদগীসু খুসকই, “হেলো, হেলো।” মমিভগী মপি তাখিবা খঙদৌদে সখীতোষী মপূরোইবগী খোঞ্জেল তাবদা।

ডাইহাক চা-নুং থক্তুনা বারী-ব্রাতাই শামিমরগা সরোজিনীনা হায়রকই, “ওসিদি নঙ চাক চান্সিকো।”

“ওসিদি চাররোই। মা লাকুগা নোংমা চারগে।”

“তৌরকুবনি মগী হৌনবী, ইতা হেক তাখৎলদুনা হিংচাবীসিদি। মা লাকুগসু চাগনি, ওসিসু চাগনি।”

“মুমদা হনুবী অনাবী অমা লৈহৌরি, নঙনা খঙলিদি।”

“নচানুগী অদুক চাউরবী অমা লৈহৌরিবদুদি, মানা অদুম হোংনজরমগনি। অসিদা চংখি হায়বা খঙহৌরিবদুদি।”

হৌগতুনা লাকপা ওম্মখিদি সখীতোষী। ডাইহাক লৈরগা সরোজিনীগী নুপাদো থবক অমা চংলুখিগে হায়দুনা থোকখি। সখীতোষী মশা পূব্বা ইয়াংহেক য়াংবঙম তৌরকই। মথোয় অনী চাকশঙদা চঙদুনা বারী শানা শানা চাক থোংলিবা বামোনগী মতেঙ পাংশিল্লি—ঙা শেহোই, ইনশাংনাপী শেহোই। মরক মরক্তা থাইনগী বারী হৌদোকুদুনা ফগি-জুগাই তৌনে। বামোন অদুসু মতৌ ইমান-মান্দনা মখোল ইশি-শিনা মতাং চানা চানা পাংশিলকই, “পুলিরোলনি।”

চাক লোইনীং-লোইমাঙগী অদুবাইদা সরোজিনীগী মপূরোইবদো হল্পকই, কনানো মী অমসু লোয়নরকই। সরোজিনীনা হায়রকই, “তামো চাউবসু য়াওরক্কে, এস পি সাহেবনি হন্দকী মতাংসিদা য়ান্না ব্রাবিত্তবা।” হায়রমগা মপান্দা থোকুনা ওকুই, “নমন্তে তামো, পুলিশকী খুংচিন-লাকচিন অদুদা ঐদি লেংঙকুরোইদ্রা খল্পরবনি। য়ান্না নুংঙাইরে তামো লেংঙকপা।”

“মেম সহেবকী বার্তোনবু ঐনা করি নুমিৎ লংনবা তৌব্রবগে?” হায়রগা দ্রোইংকুমদা চঙলকই। অদুদগী সখীতোষীরোমদা মুমা য়েংলকই।

“ঐগী ইমাল্লবীনি, সখীতোহী।”

“উম, মবুক-মপাউ ফরমগদবা মান্নি। মী হায়বাসিদি উবদা হেভা খঙবনি।”

“পুলিশকী মিৎয়েংদো তৌবিরকনুকো।”

কোইনদদুনা ঙাঙনবদি ওইরহা য়াই, অদুবু মওং-মতোদো সখীতোহীদা ইহৈ-হৈনরঙবঙম তৌরকই। ঙাইহাক লৈরগা সরোজিনীগী নুপাগা এস.পি. সাহেবকা কা অমদা চঙস্ত্রে। সরোজিনীসু চাখুমদগী অঙৌব-ও অতাওব-ও অথোংব-ও অনোয়ব-ও খাইদোকুগা পুশিন্দুনা চঙখি।

সখীতোহী তৌফম খঙলভে। চাকশঙদুনা বামোনদুগা হৈনরভে। অদুবু হৈনরসু হৈনরসু ডইবা তাখি। ফনা কুইনা ঙাইরবা মতুংদা সরোজিনী থোক্ককই, চাক চারসি হায়দুনা হোবে হোবে কৌরে।

টেবলদা চাক চাবা হায়বদো সখীতোহী নোংমতা তৌখিদি, অদুনা মঙোন্দা অরিং-অরাং ওইনা থোকে। মাগী মতৌ অদো উবদা এস পি সাহেবনা হায়রকই, “করিগীনো অদুক য়ান্না কোইবিরিবদুবু ? ঐখোয়দি য়ান্না চহা জাৎনি।”

সখীতোহী য়ারদি চেন্নীংলকই, অদুবু য়াদবনিনা হৈনদ-হৈনদা চাগদবা খরা অদুম চারে। চাক তোকপগা দ্রোইংরুদা হৈ-রা অমুক পুথোরকে। অম-নী লৌদুনা ঙাইহাক চামিন্নরগা সরোজিনীনা হায়রকই, “ইংখোলগী মনীংলোমদা লফোই লৌউ অমা মুল্লে হায়য়ে, রামকিষনগা ঐ অমুক্তা য়েংলখিগে। সখীতোহী নঙ তামোখোয়গা ঙাইহাভা বারী শাম্নরমখো,” হায়রনগা থোকস্ত্রে।

ঙাইহাক লৈরগা, ইকান কামদনা, সরোজিনীগী নুপাদু “চাক তোকপগা ঙাইহাক উইহৌদ্রবদি ঐ খাঙবা ওমদে, সোরী মিনিট মঙাতং” হায়রনগা চঙস্ত্রে।

সখীতোহীসু হৌগৎকে তৌই। অদুবু হৌগৎপা ওমখিদি। “করিগীনো হেভা হৌগৎপিগদৌরিসিবু, বারী-বাতাই শামিন্নখিসি কৈদৌবগে ? ঐবু হিংচাব্রনে ?” এস পি সাহেবনা হায়রকখি। অদুদগী খুংলৈ থুনা থোঙ গম্ লোনশিনিখি। খুঁদক্তা কা অদু শোঙলবা উমং-ব্রামং ওইরকখি। হিংচাবদুগী মখুঙগী নাছোকপা ওমখিদি সখীতোহী।

(৫)

নুমিৎ মরিনিরোম মতুংদা মপুরোইবা থুংলখি। মাবু উবদা সখীতোহী মপি খান্না ওমখিদি- হরাও-ভুজুংগী নুংঙাই-ঈথকী।

নুমিদাং অঙাংশিং তুন্ন-হীপ্ত্রবা মতুংদা কাংখল মনুংদা মশি তৈথোক-
তৈথোক্কা সখীতোদীনা হায়, “মতুং-মনাও অসিগুয়া খবকসি অমুক
তৌরনুসিকো। মীনা উশিত্তে। ইজ্জৎ-ফাজ্জৎ লোইনা মাঙই।”

“করিগীনো নপুক্রিং অদুক পিকখরিদুবু ! খুদোং অমুক খীত্রে হায়দুনা
অমুকসু খীগনি হায়বা লৈব্রনে ? শেন লৈতনবু ইজ্জৎ লৈবা য়াব্বা ? শেন
লৈরগনি ইজ্জৎ লৈগদৌরিবা। নঙসু ইচেবেম্মা, ইনেবেম্মা কাগদৌরিবা।”

“পামজদে ঐ মদুগুয়া ইজ্জৎতো। ঐসি হায়রিসিনি।”

“তোক্লসি, মদু হৌজিক শামরনুসি, কোন্না ঈংন্না তপ্পা শামরসি।”

সখীতোদী মখা তাখিদে। মপুয়োইবসু তুমিন লৈখি।

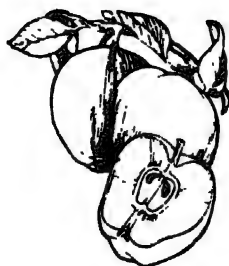
নোংঙানবগা ডাউরি-ফৈরিবা, সখীতোদীনসি খরা লুনা তৌবিবা,
ইন্দ্রমনিনা খবর অমা পায়রগা থোজালদগী লাউর-লাউরদুনা চঙলকই,
“ইতৈম্মা, ও ইতৈম্মা, এস পি চাউবা শিরে, য়েংঙু খবরদা য়াওরিসে-
খুংলায় পায়বা নহারোলশিংনা এদুস তৌবদা এস পি চাউবা শিরে।”

দীনচন্দ্রনা হায়রকই, “নুংঙাইতেদা, ওছোকপা হায়দুনি!”

সখীতোদীগী মচীন্দগী খঙহৌদনা থোকখি, “শিসনুদা খরা,
হিংচাবশিংদো।”

ঙকচানদুনা দীনচন্দ্র সখীতোদীরোমদা মুন্না য়েংলকই। □

-ডিসেম্বর, ২০০১



সাথিনা পীবা

গাড়ীদা কাখৎকে হায়না হেক তৌবা তাজ্জাদুমক্কাদা থোজ্জাল্লোমদগী কনানো অমা চঙলকপা উই।

“তৌররবনিসে মীনা হেক চংলমদাইসিদা ! ফরক্তি ওছোক্কা ফুত্রবনি। করি চাগে হায়দুনা ...।” নুপীগী মচীন্দগী ফ্রি ফ্রি কামথোরকপা মৈরীদো মঙাল য়াওদ্রবসু মৈশাদি ফনা কল্লি। অদুবু ঐগী অখাবা মিৎয়েংদুদা লাভাদো কামথোরকপা ওমদদুনা মৈগী চীং মনুংদুদা ওমচারুদুনা লৈখি।

অযুক ওস্তাদগী পোকখায়গে পোকখায়গে তৌদুনা লৈরক্লিবনি। মানা লুনা তৌজবা অরাংবীদুগা য়েংখোমগী জৈকীগা চিক্রবদা ফুবিরকপগী নুঙাইতবদো তাইনফম খঙদদুনা লৈরকখিবনি। মুরুম মুরুম শোনবা তাখি - ‘হুই চিক্রবদবু অসুক হিংচা-য়াইতঙ্গদৌনা, খঙগনি।’ খরা ঙংথরকপা মতাংদুদা শৌগাইরখি শোয়বমগী সবিতা-মমানা অমুক “ইনম্মা, ওসিদি শঙ্গোম থোক্তে, শন্নউ তংলম্মে।” মরন তোনবদৌনা সবিতা-মমাদা খাকচিল্লুই। - “হাই করিনি হায়গে, শন্নউদু ফাওবা তত্তনবা পুনবা ওমদ্রবরা ?”

অমদুসু মীনা হেনবা যাদবীনিনা খাকচিল্লুম্মী - “হোরেন্দগীদি ইনম্মনা হেক লাক্কা পুনবিরো লাউ।”

ঙাইহাক লৈরগা ঐঙোন্দা ওনশিল্লকখি -- “মোয় বাবা, ওসিসে ঐ তোকচরগে, খরায়সি ইনুং নুংঙাইতে।” খরা তপথরক্কা মতুংদা মমোম লাংলেন অনীনা করি করন্না লাইরা কামশিল্লবনো খঙদে চংসি হায়বা য়াখি।

ছুটি নুমিৎনি হায়দুনা শিংজমৈগী ঠিকাদার মাইবম মণিমোহম্মা অঙাং-নুপীশিং পুবিদুনা শেন্দ্রা কোয়রুসি হায়বদগী তৌরিবনি। ওফিসকী গাড়ীনা ড্রাইভরগা কোম্মনা মন্ত্রীনা পুস্ত্রে মোরেদা টুর চংলুনি হায়দুনা। মন্ত্রীগী তুংইনবসি খীরদুনা ঐ ইশাদি নাছোকচহৌরবনি। তশেংনা ওফিসকী থবক লৈদুনা চংপদি ফৈদো, ওফিসকী থবক শাশিল্লদুনা চংপদুদি হৈনরক্কে।

পাউবুদি পীত্ৰবনি মোৱেদা সপ্তায়ার সৰ্দাৰ পূৰন সিংহদা মানা থোকপা ফননবা তৌ হায়দুনা।

ঐখোয়সু নোংফাদোক ইচা-ইঙ পুদুনা কোয়রুবা যাইদনা - শেস্তা, ফুবালা, লৌকোই পাং, সিংদা। নুপীনবুদি হায়জবনি - “ছুটি নুমিত্তা মীদি তিল্লমগনিদা!”

ঐনা ফাগি তাথোকগিখি - “নখোয়বু থাইনা মী তিল্লবা নুমিত্তা কোয়রকপনে?”

নুপাদো চঙশিল্লকই - খাদিগী কুৰ্তা পায়জামা শেংলি, জবাহৰ কোট অমা লিংলি, গাঙ্গী টুপি অমতংগা থোল্লবদি চপ-চানা নেতা মাল্লনি। মমিংদি পল্লরোই, যাইস্থলরোমদগীনি।

নুপীনা গাড়ীগী মমাঙ সিটতগী নোং খাকপদৌনা খেকথরকই - “করিনো মীনা চংলমদাই খোংলমদাই মতম নংত্রবদি য়াত্ৰবরা?” খেকথবা য়াবদুনবুদি খেকথরিবনি।

“ইতৈমবেম্মা, আই এম সোৱি। চংচরগে, আই উইল কম টুমোৱো। অদো, হোয়াৰ আৰ ইউ গোয়িং? লৈশাবী অহমসু য়াওৱিদনা। অতোম্মা অমসিনা হোয়াৰফ্রোম?” মাগী হৌনবী কোয়লাং লাঙবীদো তৌৱকই।

“ইচানুপী অহনগা দিল্লীদা লাইৱিক তন্মিল্লবনি, শিবসাগরদগীনি,” নুপীনা খুমই।

“শিবসাগরৰ ছোৱালী। নামটু কি?” অদুঙৈ গৌহাটিদা চহী অম-অনী লাইৱিক তন্নিঙৈদা আসামী লোন খৰা হৈৱকপদো কাপথোৱকই।

“বিনীতা বৰুৱা।” নুপীমচাদুনা নোকফেং খুশ্ৰকই।

“বড় খুনিয়া নাম - ফজত্বেদকো মিংসিদি! সে সে নখোয় অহমগীনি। কোয়বা চংপা হায়বসিদি নো মানি নো প্ৰেজৰ।”

“করিনো করিনো।” হায়দুনা মমানে মচাশিংনে লাউবদো তাবা পোং নন্তে।

“সো হেপি জৰ্নি, এ ভেৰি হেপি জৰ্নি।” হায়ৱল্লগা অদুম থোকত্ৰে। খঙই, ঙাওশিল্লৱল্লিবসে করিনো ৰা অচৌবা অমা হায়গদগী তৌৱিবনি।

কোৰ্ডলেসতা টিক্ টিক্ তৌৱকই, পায়খংলি - ‘কমদৌবা? ক্কা-কৈখেল বাজাৰ মচীন্দা। ফনি ফনি ঐখোয়সু থোৱক্লেগে।’

লৈৱক মচীন হেক যৌৱকপগী অদুৱাইদা লৈকাইগী মপূ মশক খঙদবা হৌদোং অমুবীদো উশিং খৌওইদনা গাড়ী মমাঙদা তুব্বং শমদুনা চংখি।

“মোয় বাবা, ওাইখো – গাড়ী খামখিনি।” মাসী হৌনবী তৌরকখি।

“নঙগী অদু-অদাদো তৌখৎলক্কনু। হৌদোঃ অমুখীনা লম্বী শব্দদি হৌজিক্তী মতমদা ফৈ হায়নরবদি।”

“মাসী খেৎ খেত্তোকগীসে, মসিনি ঐনা খোয়দৌ থিংলিবা।”

ক্কা-কৈখেলদা ওাইদুনা লৈরম্মী মণিমোহন মাসী অহনবা মারুভী জেনদুগা লোয়ননা। নুপী-অঙাংসু যাওরি।

ঐনা হংফাৎত্রিঙদা মহাক্কা হায়রকই – “জিপ অমা ওাইহাক ওইরে খাজখিবা। থোং-থাক্কা লোইনা যাওত্রে।” অদুদগী মখা অমুক তাথরকই – “গাড়ী থাউ হাম্মিগত্কা, সার ?”

“গাড়ীগীদি হাপ্পরোই। হাপসি হায়রগা দ্রাইভরগী খরা হান্না যাই।” খঙনবী লোন্দা ঐনা খুমই।

“অঙাংশিং যাওরি, দ্রাইভরসু যাওরক্তে। নখোয়গী অদু-অদাদো যাদে।” কোদ-লেংগুয়েজ খঙবী ঐগী মহারানীনা অকনবা হুকুম তাউথরকই।

“সনা-য়াথং লৈখা তাহঞ্জরোই।” মণিমোহনা খুম্মকই।

চুরুপ মচৈ অম-মম চিংমিন্নরগা গাড়ীদা অমুক কাখৎলে।

নখোল বাজার যৌরমদাইদা গাড়ী করিনো অমা তৌরকই, হাইবঙম লাকুম তৌরকই, খৌবা নুংঙাইরক্তে। কুমথদুনা য়েংবদা মনীংগী য়েৎথংবা চাকাদো পাংচার ওইরন্তে। স্পায়ারবুদি যাওরি, অদুবু মদুসু নুংশিং যাওরমন্তে। দ্রাইভরনা ফোৎকে হায়রগা কাউথোকপ্তবা জাৎনি। কোয়য়েং য়েংবদা অনকপদা কারখানা অমত্তা লৈবা উদে।

চাকাশিংদো লৌখোক্কা মণিমোহনগী গাড়ীদা হাপচিন্দুনা কারখানা থিরুবা নত্তনা উপায় লৈত্রে।

“ঐদি ওসাইদগী পুক্রিংসে ইচিংতা চিংনবনি। হায়বুদি হায়হৈদে ওসিসে মথোং অমা চারোইদৌরি।” মাসী হৌনবী মুরুম মুরুম শোল্লকই।

“ইতৈমবেম্মা, সনা-পুক্রিংদা করিমতা চিংনবিগনু। বারী শাদুনা ওইহাঙা পোখাবিরম্মু। ঐখোয়গী সারগা ঐগা চাকাশিংসে অমুত্তা ফোৎচরুখিগে।”

“ফোৎনীংগনি। ঈরুজনীংবগা থোংগ্রা তেকপগা চপ মাম্বনি।” মণিমোহনগী নুপীনা কাপশিকই।

“করিগীনো চৈথারোল কুম্বা অমুক ফাক্তোরক্সিসিবু, ইবেম্মা ?” খঙনবা বারীনিনা ঐখোয় মরি নোকমিয়ে। অঙাংশিংদি লাগুত্কা উরুমদা ফমদুনা মখোয়না থোকপা বারী শাম্মরি।

অদুইঙে মণিমোহনগা ঐগা হৌন-হৌনদুনা ওফিস লোইবগা নম্বোলরোমদা হাইথবগী অখ্যায় অমা লৈখি। হৌজিক্তা ওইরবদি লু কোকপা নংত্রগা কন্যা কংপগী হ্ৰা লৈ।

গাভী শেখা লোইরগা অমুক খৌদরে। বিষ্ণুপুর যৌরকপগী অদুহাইদা অঙাংশিং লৌকোইপাং য়ৌংখিনি হায়দুনা চঙলে। লৌকোইপাং উবদা ঐনা কবি শাদুনা হায়—‘তাইবং খুৎশেম চঙদ্রিঙেদা ফজরহা অদুনা ঙংন-তপ্পা ফজবনি, তাইবং-খুৎশেম চঙলবা মতুংদা ফজরিবসিনা মফজা অমনি — খেংনা ফজবনি। থাইনা শানৌশিংনা ইচম-চম্মা মকে শেমদুনা ফজবদুগা হৌজিক্তা বিউটিসিয়ানশিংনা মকে শেম্বিদুনা ফজবদুগা খেম্বা অদুগুয়নি।’ অদুব্ ঐগী লৈশি-লৈখোন অদো কনামতা মপুক্রিং চঙনা তাবিখিদবগুম তোই।

মখোয়গী মপুক্রিংদি অমরোমদনা হেমা চঙখে, হি তোংবরোমদা। হি তোংগনি হায়দুনা কুমথত্রে। পাখং লৈশাবী খরসু হি তোংদুনা শামরস্মী। ঐখোয় অনীনা চুরপ অম-মম চিংলগা বারী শামরি। চুরপ লোইফাংত্রিঙদা মখোরোমদা খোজেল খরনা কমা লাউনরকই, “ঈরাকুরে, ঈরাকুরে।”

পাখতুনা চেছনৈ। ঐখোয়গী অঙাংশিং অদ্দি নন্তে, অতোপ্পা হি অমগীনি। লৈরাই মপান ওইবগী খরা ফবনি, অদুবু পুংচোং চোংলে, লৈশাবীশিংদুসু পাখাংশিংদুসু।

“ঐদি মিছন-থাহন যাওরুদ্ধে। ওসিসে ওসাই অয়ুক্রগী পাহোম ফ্রং ফ্রং চোংলিবনি।” মিপাই-চাউবী মমানা হান্নদগী খঙবদৌনা হায়রকই। অঙাংশিংদো প্রপ প্রপ কৌশিলে। অদুদগী চুমদ্রিং গাভীদা কাখৎলে।

মোইরাং বাজার যৌবগা আই-এন-এ মেমোরিয়েলদা চঙলে। নেতাজীগী হান্নগী মূর্তিদো শকখঙদবা খরনা বোমনা কাপখাইত্রবা মতুংদা অনৌবা মূর্তি অমা মফম হোংদুনা লৈরহদো উবদা নুঙাইতবা অমা ফাওরকই, চুশিন্নদবদৌনা তৌরকই।

অঙাংশিংদা বারীদো শল্পপা লীবি--মফমসিদনি, মোইরাংগী কংলাসিদনি অনীন্দবা লাপ্পাও লোইরমদাইদা কর্নেল মালিক্লা ভারতকী লৈমায়দা মচু অচমগী ফিরাল ইহান-হান্না চিংখংখিবদো।

গাভী অমুক কাখৎলগা শেন্দ্রা পাংলে। গাভী খৌনা খৌনা রাখলদা নুঙাইতবা অমা ফাওরকই। লম্বী অসিনা লোজাক-ঈয়ায়দা ইথৎ ওইরহী শেন্দ্রাগী পুক্রিং হুনা ফজবদো মাঙহনবিব্রেকো। থাঙ্গসু ঙথৎ ওইদ্রে, চিংমায়

য়াহুদুনা গাড়ী লম্বী শেখদা মহোশাগী ফজবা খিবিক মাঙহনবিব্রে। কারাংসু নোংমদি খাজ-শেখদাগী দশা অসি ভাগদৌরিত্তা ? গাড়ীগী মহৎতা হিনা নংত্রগা মোটোর-বোটনা চখোক-চৎশিন তৌবদা করি কায়বগে ?

শেখদা মথক্তা মী ফনা যান্না তিল্লত্রে। লৈশাবী-পাখংনা অয়াহনি। খরনা চাক-ঈশিং লাকুরি, খরনা কোয়রি। লৈরং অহম-মরিনি তোঙান তোঙান্না মপান্দা। ময়ুম ময়ুমদগী থোং-থাঙ্কুনা পুরকুবসু যাওরি।

ইচানুগী অহনদো কবি খরা খরা চঙই, হায়রকই, — “য়েংঙুনে বিনীতা, নুপীনা হিদা তোংদুনা ঈন চিংলিবসে। নখোয়গী আসামদা উত্তা ? কবি চাউবনা করি ছায়না শৈখারম্মী খঙ্তা —

নামিবা নুংশিংনা ঈথক্তা হুহুদা

ঈথক্তা জগোই শারিবা।

হিথক্তা তোংদুনা খুনগী ইমাশিং

ঈনগী জগোই শারিবা।

মসিগী চাউরাকপা ইংলিস ট্রান্সলেসন অসুয়া ওইবা যাই....।”

“বিউটিফুল, মার্ভেলাস।” বিনীতানা থাগৎলকই।

“য়েংঙুনে, ফুমথক্তা শাবা য়ুম-মচাশিংনা তাউরিবসিসু। ফজদ্রনে।”

“মোইরাং পবগী বারীদো শম্পা লীবিসু মঙোন্দা। থোইবীনা ঈন-চিংব-কাদুসু।” ঐনা অহমি হায়বা শারদুনা হায়।

চাক-ঈশিং চাবা লোইরদুনা লৈশাবী মচাশিংদো মখোয়না থোকপা কোয়জরুরসনু হায়না থাদোকত্রে।

ঐখোয় মরিনা নাকন অমরোমদা হাইদোরক্রে। বারী শানা শানা চংলিঙো নুপীনা খংপ্রেক খংনা হায়রকই, “হাই, য়েংঙুনে, থাইনগী হেমা মালিনীদো।”

ঐ শ্বাই লাউই। ওইতা ওইরবোই খল্লুই, অদুঙেগী হায়নবীদো।

“নতৌ য়েংগে তৌবনিদা হাইফেং মানবদুদা।” মাগী ফাগিদুদা ঐখোয় ময়াম নোকমিমৈ।

নুপা অমা হাইরং হাইরং চঙশিল্লকই, যু শাখীনা ঙাওরবা মাল্লি, মফি-মরোল চমোং চমোং— “ঐখোয়গী ঐচে নংত্রনে, ইচে মাল্লি হায়দুনা চঙশিল্লকি বনি। সোমগীসিনা ইবাইরা ? ইবাইখোয়না ঐখোয়বুদি খঙববিপোং নঙেদা। বারৌবা যাদে। ইবাই নশেমা খুরুমজরি।” হায়বগা খোঙ পায়দুনা খুরুমকই।

অদুদগী মানা থোকপা অদুম মখা তাথরকই, “ইচে, নৌখাসি শেন্দ্রাদা লৈ খঙবিদ্রা? হায়না পাউ পীবিরজ্জিবা করিগীনো? মখংদদি হায়না তাকপিরকউ। চাক-ঈশিং ঐনা লোইনা শীঞ্জরমগনি। মফমসিদদি ঐসে ইনীংনি – আই এম দ মোনার্ক ওফ ওল আই সার্ভে – আলেকজাণ্ডার সেলকার্কনি ঐ মফমসিদা....”

তাজ্জাদুমজ্জদা কদোমদগী খঙহৌদনা ‘প্রোক প্রোক’। নোংমৈ ওইরমাল্লৈ, নোংমৈ মখোলনি। পংলাপ লাগুবা মান্নি। অদুদগী লেপ্পা লৈতনা – প্রোক প্রোক। কনা কনা কাপুরিবনো খঙদে – নহারোলগা সিকাংগরা, নহারোল মশেল্লা, সি-আর-পি গা পুলিশকরা। ওছোকপা যুগ হায়দুনি। মই মই চিংখা পাংনা চেছনখি, খরনা মাগী মাগী গাড়ীলোমদা। অফিং-অফাই মরজ্জুদা থেংগাই-খোকাইনগনি-কা খনবপোং নন্তে। থরায়তবু হিংহৌরগা লোইরে হায়বগী মতানি।

মমা অনীগী হাইগংখিবা মিহনদো হাইদরকউ হায়বা য়াখিদ্দমাল্লৈ। বিসুপুৰ বাজারদা ডাইহাক্তা কুমথরগা য়োংচাক, শোইদোন, শোইজিন লৈখিসি-কা য়াখিদ্দে।

মুম যৌবদা নুমিং তারে। ঈরু মায়থজ্জদুনা ডাইহাক পোখাবা ওইনা চা চখোম অম-অম থকমিল্লরি, মমানা ওসাইগী লীলা ময়ামদুগী টেপ খাদোক খাদোকা হায়রকই – “মতুং মনাওদি থৌ-ব্রা শাদবা য়াবা পোং নন্তেকো। ওসিসে নোংঙানবদগী ঐঙোন্দা খুদম কয়া সাখিনা পীরবনি। থরায় পুদুনা হল্পক্লিবসে চেঙ লৈবদগীনি।”

তাজ্জাদুনা নুপামচা য়াইমদো মাগী য়ামাহাদু কন্না খৌদুনা পাইশিল্লকই। মপান্দগী তফিং তফিং লাউরকই – “বাবা বাবা, ইয়া....”

“কৈদৌরগেনে, কনা কৈদৌবা য়াওরগেনে?”

থোঙজিন হেক কানশিল্লকপগা হরাওবনা চোংব-ও ফনব-ও হায়রকই – “লোটরি, লোটরি ফাওরে – লুপা লাক্ষ অমা।”

“শোয়দ্দবরনে?”

“শোয়দ্দে।”

হরাওবনা হায়নীংডাই লৈতনা – মকা লাপ্রবা মমাগী মায়থোঙলোমদা য়েংলগা তেনদো কাপশিল্লি – “মচানুপাদা লোটরি ফাওগনি হায়বসে ওসাই অমুক্তগী মমাদা খুদম পীরবনি।”

মমাদো ভাব তারমগজ্জা তারম্লেইদ্দদি খঙদে। □

এক্স-গ্রেসিয়া

“ওসিগী নুমিৎ অসিদা থকচিন-চাশিন্দ্দি য়াত্রবরা ?”

কনানো অমনা চৈবোই-লাকপোই হায়রম্মী, কনানোদি খঙহৌদ্রে। মী অতৈবুদি তারমগদবা মাদ্দে। কোকসি ডাউফিং ডাউফিং তৌবদুদা খৌওইনা তারুদ্রে। কনাবু ওইরিগদবা ! ওইরহা য়াই খুড়া-খহা নংত্রগা তা-তোমাল। মখোয় অনী নত্তনা লৈকাই অসিদা ঐবু ডাঙবিগদবা চৈবিগদবা মী লৈতে। ডাঙজসনু, চৈজসনু। ঐবু নুংশিদুনা ডাঙল্লরিবনি, চৈবিরিবনি। তৌবগীদি খঙদদুনা হায়রিবনি। ঐসু থক্কাই খল্লহ্বনি, অদুবু য়াখিদি, থক্তবা ওমখিদি। ওরাঃ নুমিৎদাঃ-রাইরমনি মাগী মচানুপা অদুনা লাক্লহ্বদো, কয়াতা খৌওই-উশিঙিনা হায়রমম্ববা নাতে চাদবা রাশিংদো। খঙহৌদনা কল্লবা নোংলৈ-নুংশিং অমা শিংলকপদৌনা তৌখি, কোক অসি উরু-উরু লৈরকখি। অদুদগী খাঙবা ওম্বক্তদুনা হায়গী হৈনবীদু তৌরুবগী রাতনি, পংয়াম য়ায় বুদ্ধি তৌরুবা নত্তে। হোয়, ওরাঃগী মখাক খরা অদো ওসি অয়ুক অমুকপুদি নোংশিল্লরে।

খঙই, মখোয়না উরমগদবসি ঐগী মপাহোঃ অদুতনি। ঐগী রাখলদা ঈথক-ইপোয়া দোলমোল তৌরিবসিদি উরমলোই, ঐগী থম্মায়নুংদা চাক্লিবা মৈচাক অসিদি খঙলমোই। কনানবু মাগী নুপী শিবদা রাদবগে ! চুমই, ঐসে মথোঃবুদি খরা হত্তে। অদু হায় হায়দুনা থম্মায় পান্দবদি নত্তে, কায়নবগী মৈচাক ঐঙোন্দা চাক্লবা নত্তে। খল্লুরুগা নুংঙাইরত্তে, ঐনা মাৰু মরক মরক্তা কয়া খীনা তৌবিখিবা, কয়া শাখীনা তৌবিখিবা, খয়া শাখীনা ওংপিখিবা। তুম্ফম চাফম খঙহনখিদি। খল্লু খল্লুরুগা নীংওমহৌরত্তে। খম্বুঃ-খরা তানম্ববী মাদি অমরোমদা অরা-অনা পূহা কোকত্রে। অমরোমদা মরাইবকসু কয়াদা ফম্ববা ! লৈবাকী খৌইদোকা মরু ওইবা খৌদোক-রাথোক অমদা থরায়না পোছা ওইবা হায়বসি অমরোমদা মরাইবক ফম্ববা পোৎনি, সনাতোন থর্ম ফংই হায়নরিবনি।

লাউরিবসে তাওনে, নগাশাসিদি তাওনা শাস্ত্রী নুংশা অসিদি
নুণী অঙাং ময়ান্না মাইক্রোফোনদা লাউরিবসে তাওনে-

খোনাফবী সনাতোহীগী আশ্বাশাস্তিগী-জয়।

মৈতৈচনু অথোইবী সনাতোহীগী আশ্বাশাস্তিগী-জয়।

চাউথোকচৈ ঐ সনাতোহীগী মপূরোইবা ওইবগীদমক। চাউথোকচৈইদবা
কনা য়াওবগে মাগুহী অমগী মপূরোইবা ওইবদা। অস্তি লৌখংপা নুমিংতা
লৈবাক হুঙুনা প্রোসেসন চাউনা চুঙুনা আশ্বাশাস্তিগী জয় লাউবসি মী
কয়গী ময়াইবক্তা থোকপগে ? ঐনা শিবদবু অসুম হায়না লাউবিগদা ?
লাউবিদ্রসু য়ারে, লাউবিদ্রসু পেলে। সনাতোহীনা ঐবুসু লৈবাক শীল্লা
ফাওহল্লসে।

নুমিং খরনিগী ময়ান্না ফাওবদা সনাতোহীবু কনামতনা খঙনরহা নত্তে।
অদুবু ঙসিদি লমদম অসিগী কাচিন-কোয়া য়োনা মাগী মমিং খঙদবা
তাদবা য়াওহে। নুমিং খুদিংগীনি খবরগী লামায়দা মাগী মমিং য়াওরিবসে,
মাবু শকুরিবসে শোল্লরিবসে, মাগী মরমদা বারী কয়া লীনরিবসে, অশৈবা
কয়ানা লৈশি-লৈথোন্দুনা শৈথানরিবসে। শিবা হায়বসি মফম-মতম-মতাং
চানা শিরবদি লৈবাক-মীয়ান্না শোক্ক-শোল্লাবা জাংনি। ঙসিদি মহাক অমর
খুভম ফংলে। মহাক মতোমতা নত্তনা ঐবুসু অমর ওইহল্লসে। খবরগী
লামায়দা য়াওরিসিনি- সনাতোহী, মপূরোইবা হুইদ্রোম হেরামনি। মাগী
মশক তাকপদা ঐগী মিং পল্লিবসিনি। মাগী শোরাংকী বার্তোনদা ঐগী
মিং য়াওরিবসিনি। খন্যানি সনাতোহী, খন্যানি।

মখোয়গী প্রোসেসন অসি নকশিল্লক্রমাল্লে, মাইক্রোফোনদা লাউরিবসে
হেল্লা ময়েক শেংলক্লে। শাস্ত্রীবা নুংশাসিদি ময়াম শোয়দনা
চোকথরমগনি-পাখং-লৈশাবীতা নত্তে, ফনা অহন ওইরবী ইমা-ইবেল
কয়্যাসু য়াওখিবনি। মাইক্রোফোনদা লাউরিবসিদি চোকথবা মান্দে।
চোকথরমদবা য়াই জিপ মনুংদা ফল্লগা লাউবনি। ওহোক্কবু হৈত্রে লৈশি-
লৈথোন্দুনা তেংথা-নাওইনা লাউরিবসে, লৈশাবীরা মৌনহারা খঙদে,
তাওনে লাউরিবসে-

চংলোকো, হে মৈতৈলৈমগী খোনাফবী মমোল্লোই। তাঙনা ফংলবা
তাইবং-মাপোক অসিদি নঙনা খল্লনিবা ব্রাংলবা ফিদম
নোংমদোনখঙা নুমিং-থানা ঙাল্লিবমখৈ মুংপা লৈররোই।
চংলোকো, হে মৈতৈনুজা অথোইবী, লৈগী দোলাই তোংদুনা।
ঙসি কায়নবগী মিৎকুপ অসিদি নরোয়-ননাও ঐখোয়না মিৎলু-

পিরান্না নঙগী মফমদা প্রকাঙ্কলি কংচরি।... জয় ধোনাফবী
সনাতোহীগী আত্মশান্তিগী -জয়। জয়....।

মখোয়না লৈশি-লৈখোন্দুনা তেংখা-নাওইনা লাউবসি তারগা পুন্নিং
থুক লাউরোইদবা কনা যাওবগে, মিৎলু-পিরান্না শিহরমগদবা কয়ানি !
অদুবু ঐনা ভাব তাদবা অমদি লৈ- মখোয়না জয় আত্মশান্তিগী জয় হায়না
লাউরিবসিগী অর্থ ঐ ওসি ফাওবা খঙবা ওমদ্রি। সনাতোহীনসু নোংমা
ঐঙোন্দা হংখিবনি- মখোয়না আত্মশান্তিগী জয় হায়না লাউরিবসিবু করি
হায়রিনো ?

নুমিৎ অদো ঐখোয় অনী রিক্সা তোংদুনা শিংজমৈ চংপনি ঐখোয়গী
ইনেতোনদো অনাবা লোইরে হায়বা পাউ লাকপদগী। ইপাগা পোকমিন্নবা
ইনেশিংগী মরজা ইনেতোন মতোমতা ডায়রবনি, ঐবু মানা য়ান্না লুনা
তৌজবনি। মাগী অরোইবা মিৎকুপ্তা ঐবু উম্ননীংই হায়দুনা পাউ কন্না
হায়রকপদগী রিক্সালাদুনা কন্না খৌ হায়দুনা চংপনি। অদুগদি আসাম
রাইফল্‌সকী নোংচুপ থংবা গেট মপাসিদা লেঙব-লাকপা যাদনা লৈখিবগী
ঝানি। প্রোসেসন অদু কয়ান্না শাংস্ত্রে-কনানো ছাত্র-লুচিংবা অমগী অস্তি-
লৌখংপগীনি হায়বরা। পন্দুনা লৈরিবা মীয়াম অদো কয়াতা শাউনখি,
অকামপেং যাওনা মচিন্দা মুরুম মুরুম শোমবা কয়াসু যাওখি। ঐখোয়
অনীসু য়ান্না শাউনীংখি, মুরুম মুরুম শোমরিবা লোন্দাদু যাওনা ঐঙোন্দা
হংলকখি- মখোয়গী আত্মশান্তিগী জয় হায়না লাউরিবসিবু করি হায়রি
জাংনো, মসি হায়রগা লাউদুনা চংত্রবদি ইয়ামক যাদবরা ?

নুমিৎ অদো ইনেতোনগা পুকমেন-পাওমেমবা নংহৌদে। ঐখোয়না
থুংগদবা পুংখাইমুক ব্রাংলিঙৈদা ইনেতোন মমিৎ উইশিল্লম্মে। ঐখোয়বু
লম্বী থৎতুনা থমখিবা প্রোসেসন অদুবু য়ান্না শাউনীংখি, শাপ ফাওবা
তৌখি। অদুবু ওসিদি মহাক মশামক্কীদা ওইনা থোকুরে। খঙদে, লাউরিবসে
মহাক তারমগদ্রা ? তারমগনা করি হায়না লৌরমগনি-শাউনীংলমগদ্রা,
নোক্রিংলমগদ্রা, হরাওরমগদ্রা ? ওসি মাগী প্রোসেসন অসিসু মী য়ান্নমগনি,
লম্বীদা অচং-অওক কয়াবু অপনবা পীরমগনি। কদায় কদায়দগীনো মী
ময়াম অমা পংলাভা লাক্কখিবনি- লৈশাবী-পাখং, ইমা-ইবেল-অহনসু,
নহাসু। মখৌ চিন্নদবা, থবক লৈনদবা লৈবাক অসিদা মতম লেনবগী
মসিসু লম্বী অমনি- অদুননি অসিগুহদা অসুক য়ান্না থরায় যাওনরিবসি।

ইহে, তাল্লক অসিদা মাগী মচানুপানি হায়বসিনা অমুক হাইরং-ভুরং
লাক্কিবসিনা করিগীনো। ময়ামবা ওইরমালে মাদৌনা তৌবা অম-নীসু

ইম্বরুল্লি। মানা ওরাং লাক্কা অদুদগীনি ঐনা নুমিাং থক্তবা ওমদদুনা থক্করিবদো। কয়াতা উশিং-খৌওইদনা থমকা তৌরমথগেদো-“শোরাংতা ঐগী ইমিং রাওহন্দবা য়ারোই। ইমানা পোক্কা মচাদা ঐ ইতোমতা ডায়রবনি, নুপীদসু নুপাদসু। ইমাগী এক্স-গ্রেসিয়াগী শেনফম অদো ঐডোন্দা তংখায় খাইগদবনি।”

এক্স-গ্রেসিয়াগী শেনফম অসি লুপা লাখ অনীনি। ঐদি থোইনা খঙজপোৎ নঙে, থোইনা যাওজরুদে। মখোয়গী জে-এ-সি, হায়বদি জোইন্ট এক্সন কমিটিগা সরকারগা য়াদদুনা লেপুবনি। এক্স-গ্রেসিয়াতা নঙনা জে-এ-সিনা দাবী কয়াসু তৌখি-লৈখিদবীগী ইমুং-মনুংগী মী অমবু সরকারগী লোইশঙদা থবক হাঙ্গা, লৈখিদবীগী মচা-মশুশিংবু লেঙ্গা লাইরিক তম্হনবা, লৈখিদবীগী নীংশিং-ফুরা অমা মানা নোংমৈনা পান্দুনা লৈখিদবা মফম অদুগী লম্বী মপান্দা শাবা। দাবী অতৈদুগী মতাংদা করি লৈখায় তাম্খিবা ঐ খঙদে, অদুবু এক্স-গ্রেসিয়াগী শেনফম অসিদি অতৈগী মতাংদা পীবদগী হেলহনখি, লৈবাকী খৌদোক-ব্রাথোক্তা লৈখিদবা অদুনা ওইরমাল্লে। অদুবু ব্রাফম অসি হেক-হাক য়াদখিবদি নঙে। অদুনা নুমিৎ নীনি মাগী পোংলোইবা য়াদদুনা লৈখিবা, জে-এ-সিনা লৈখায় অমা তাম্খিমখৈ অশিবা হকচাং লৌরোই হায়দুনা লিখাং খঙদুনা লৈখি।

নুংঙাইরঙে খল্লু খল্লুরগা। মানা চৎলমদাইদসু ঐনা অকামপেং-ও করি-ও নঙ-নঙবা রা কয়া হায়দুনা চৈবখি। নুমিৎ অদো অযুক্তগীনি মাগা লাউনবদো-যু লৈনবা পৈশা পীযু হায়বা য়াদবগী। মহাতারতকী লান লোইবা নাইররোই হায়বা খঙদুনা কনাদগী থোকপা মানা পূদনরা হন্দনরা থিরুরগা লুপা কুনখক লংশিল্লুরগা চৎখিবনি। লৈরক মচীন্দা নুপী ময়াম সোরোক তংখায় অমা থত্তুনা থরনা তৌরিবদো যাওরুনবা। ওসাই অয়ুক পুং তরেৎতগী ফস্বা হৌনপুবনি। লৈকাইগী মৈরা পায়বীগী সেক্রেটারি ইন্দোন যমুনানা যুম্খোঙ খুদিং চঙদুনা নুপী অমত্তা চিখ-নাঙ্কা য়ারোই হায়দুনা নহাঙ্গী বার্নিং তৌরপুবনি। লৈবাকী মল্ল ওইবা ব্রাফমগা মরী লৈননা ফস্বা থরনানি। যাওদবা য়ারোই। লৈকাই অসিখক্তদা ফস্বা থরনা নঙে, মণিপুরগী লৈকাই খুদিংমত্তা ফস্বা থরনানি। থরনা খক্তা নঙে, থরনাগা লোয়ননা দুকান বন্দ, বাজার বন্দ, গাড়ি বন্দ, মঠে তম্ফমশঙ বন্দ, সরকারগী লোইশঙ বন্দ- থবক ইনখাং পুয়মকসু বন্দ। মরক্তা শরক য়েংদুনা চারগে হায়দুনা চৎখিবনি। অদুবু নাছোরক্কা শরক ফংখিদমাল্লে, চাক চাবা লাকখিদে। খাঙবা কনবী মৈতে নুপীনি।

নুংখিল পুং অহমগী অদুৱাইদা ওইরমানে ময়াম নিংসুং নিংসুং
 ডাঙনরকখি- ধরনা ফনী ইয়া-ইবেল ময়াম মাইকৈ মাইকৈদগী হৌনদুনা
 রাজডবন তয়া ফুজিন্নে, ওসিদি লৈখায় অমা তান্নিবাই য়মদা হমরোই
 হায়রি। অদুইগী নুপীলানগী খৌনা অদো মৈতৈ নুপীলিংদা হস্তি হায়না
 থাগৎনরকপা মী খরসু যাওরকই। ইয়া-ইবেলশিংগী ধরনা অসি তোয়মনথে
 খরা হহুৱদি ফৈ হায়না ব্রাখল য়ায়া খনবা শাবা মী অম-নীসু যাওরকই।
 অদুদগী কুইহৌদে, পুং অম-মুক মতুংদা ওইরমানে ব্রা-ব্রা লাউনরকখি-
 নোংমৈ কাপ্পে, সিফাইনা নোংমৈ কাপ্পে। মাইকৈ মরি পূমনিল নিল্লকখি।
 মিপাইনরবী নুপী ময়াম অমা মাইকৈ-শলাই খঙদনা চেম্নরকখি। লম্মৈ
 চাকপদৌনা পাউ শন্দোরকখি- ইয়া-ইবেল ফনা য়ায়া শোকুরে, অশি-
 অনাসু যাওনরে।

অদুদগী পংকুই কুইদনা পাউ অদো লাকখি- নোংমৈনা পান্দুনা সনাতোয়ী
 রিম্‌সতা পুখৎত্রে। নুংশা খীনা খীনা ঐনা রিম্‌স যৌবা মতমদি পুন্মক
 লোইরস্লে।

পোস্ট মোর্টেম লোইরবসু য়মদা পুখদুনা পোংলোইবা য়াখিদি নুমিৎ
 অদো। কনা কনানো খঙদে, লৈকাইগী মীসু খরবুদি যাওই, থবায় যাওবা
 মীওই খরনা জে-এ-সি শেষখি খুদক অদুদা। সরকারদা দাবী কয়া থাৎখি,
 দাবী ফংত্রিবা ফাওবা অশিবা হকচাং লৌরোই হায়দুনা অকনবা ফিরেপ
 লৌখি। ঐগী ব্রা তাখিদি, ঐবু ব্রা ডাঙহনখিদি। নহানমথে ঐগী ওইরম
 সনাতোয়ীদো খুদক্তা লৈবাক্তী ওইখি। নুমিৎ নীনি অশিবা হকচাং অদো
 মোর্গতা তাদুনা লৈখি, ঐনা ফনা পুথনীংলবসু পুথবা য়াখিদি। নুমিৎ নীনি
 অদো ঐনা কয়া নুংঙাইতনা খাঙখিবা, শিরে হায়দুনা অশিবা হকচাং অদুবু
 অদুম হায়না মীনুংশি যাওদনা লংশেজুনা থহুদো য়ায়া নুংঙাইখিদি। ফরসু
 ফৎত্রবসু ঐগীদি নুপীনি, য়ম পানমিন্নরিবীনি। ঐডোন্দা ফাওরিবদো ময়ামদা
 ফাওরমদবসু য়াই, অদুননি মখোয়না মদোমদা থোইনা খন্নিবা।

হোয়, জে-এ-সিনা হোৎনবিবদগী ঐ হৌজিক নুপা লাখ অনী
 ফংগদৌরে। মঙ্গীদমক জে-এ-সিবু থাগন্তবা ওমদে, লোয়ননা লাইবক-
 চাউবী মাবুসু। ঐনা মাবু কৈদৌঙেদসু নুংঙাইনা থহু ওমখিদি, মানদি ঐবু
 খুয়া ভুশিংনা পানবা য়াননবা হৌদোকচরো হায়বগী মতাঙম লুপা লাখ
 অনী পীবিরস্লে। শেনফম অসি নোংমদোনখঙ্তী তারকপদৌনা ফংখিদৌরে
 হায়দুনা ঐবু কল্লকপা মিহৌবসু যাওরিবনি। লুপা লাখ অনীমক মহাক
 মতোমতনা ফংবা কদায়দগী য়াগদগে-হায়না ডাঙনবা ঐগী নাকোং
 যৌরকত্ৰবনি।

মীনা ডাঙনবা ভাবদগীনি খঙদে, ঈনশিনবিবা যাওবদগীনি খঙদে
শেনফমদু মিহৌবদগীনি খঙদে মচানুপা অসিনা অসুক কুইরবা মতুংদা
মমা-নীংবা শারদুনা ওরাংদগী লাকপা হৌরক্লিবসি। সনাতোস্থীগী হাম্মগী
নুপা অদুদা পোকপা মচানি। নুপাদো ফরস্রোই, মচাসিগী মতো উবদা
অদুম খঙবা ওমই। হিংচাবনা হিংচাবা পোকপা তাবনি। মপূরোইবা
হিংচাবদুগা মনেম কোংচাবীদুগা পূংবা শাদুনা সনাতোস্থীবু
ওংপিবদগী খাঙবা ওমদদুনা নোংমদি পিক্লিবা মচানুপাদু পুদুনা মপামদা
চেল্লকখিবনি হয়। নুমিৎ খরনি মতুংদা নুপাদুনা লাক্লগা করি করিনো
হায়জিন্দুনা—মমিৎ য়াম্বিবু হায়বনে নুপা ডাঙনৈবু হায়বনে মহাক্লা অফবা
অমদি অচুহা শাদুনা মচানুপাদু মুন্দুনা পুখি। অসুম হায়না মমা-মচা কায়নখি,
ফনা কুইনা মমাগা মচাগা মরী লৈনহনখিদে। হন্দক্তা চহী অম-নীসিদতনি
মচানা মমাগী থবক শূফমদা মরক মরক্তা লাকপা হৌরকখিবা। মমা
নুংশিংদুনা লাকপা মান্দে, ওংবোই ধমকা তৌবোই তৌদুনা শেন লৌবা
লাকখিবা মাল্লি। লাগুকা উবগী রানি, ঐ থৌইনা উশিন্নরুদে। সনাতোস্থীনা
নোংমা ফাদোক মচা লাক্লগী বা তব্বসু যাওখি। ঐ থৌওইনা তারুদে।
হিংচাবদুসু লৈখিড্রে হয়।

সনাতোস্থীগা ঐগা অহানবা উল্লবসি ঠিকাদার থৌইবগী থবক মফমদনি।
ঐনা বোড়োমিস্ত্রী তা-শামুগী মতুং ইন্দুনা চেক শূবা, অদুগা মানা জুগালি।
মশক-মতো য়াল্লা ফজৈনা হায়বদুমক নংত্রবসু চুং-ফিরানদি চঙখোল্লি,
মাগী মমিৎ অনীদুনা মীডোন্দা পাউখোং চনবদৌনা তৌই। ঐবু মানা
য়োংচাবীদৌনা চিংশিল্লকখি। মনাক্তা চঙশিন্দুনা ওংলুই। অদুবু ঐডোন্দা
করি অরাংপা লৈবননো খঙদে, থক্ থক্ ঈছোরকখি। মসিদি কাম্মররোই
খন্দুনা ইতৈম-ইবেনীদা মায়োক-ব্রা তব্বিয়ু হায়রুই। ইতৈম-ইবেনী মশা-
মউ ফরি, ব্রাখলদা বসন্তগী নুংশিং শিৎলি, মতম অমদা দূতী ওইবদসু
ফাওরল্লিবনি। মাগী মায়োক-ব্রাদুগী শুম্মংয়াইননি খঙদে, ঐনা তৎতনা
ওংলুবদুননি খঙদে সনাতোস্থী শামায় লৈশিল্লকপগুম তৌরকখি। অদুদগীদি
মরুপ-মপাং খরগা লোয়ননা চিংবোই-ফাবোই তৌদুনা মাবু য়ুমদা
পুন্নকখিবনি।

মাগী মচানুপানি হায়বা হাইরং-হাইরং অসিনা তৌরশারিসে য়েংঙুনে,
ব্যবহার-ককা করিমতা যাওদনা হায়ররিসে তাওনে—“শোরাংকী
বার্তোন্দা ঐগী মিং যাওহন্দিবা করিগীনো ? উকিল তাম্মরুগনি। ওরাংদি
এল্ল-গ্রেসিয়াগী শেনফম অদো তংখায় অমা শীগদবনি হায়রবনি। হৌজিক্তি

বার্তোনদা ঐগী মিঃ যাওহুদ্রবনিনা শেনফম অদো ঐনা লোইনা লৌরগনি। ইমাগী মচা হায়ববু ঐ ইতোমতনি, ঐনা লোইনা ফংফম থোকই। ঐ উকিল ভান্নরগা লাক্লিবনি।”

“ইবুঙো ওসিদি স্বাক্ষম অসি ডাঙনরগনুসি। হয়েং শোরাং লোইরগা খন্নসি।”

“যারোই, ওসি লৈখায় অমা তাদবা সুকয়া যারোই, নংত্রবদি থানা পুরক্তুনা শোরাং থুগাইগনি।” তাওনে নুপামচাসিনা হায়রিবসে, কয়াতা অনম কনত্রবনো ! ঐনা হায়রিবসে মনাকোংসিদা চঙদমাল্লে।

ইহে, ইবাই-ইবোবীসে তুমিমা তাদুনা লৈবা যারক্তুমাল্লে, ফুক হৌগৎস্ত্রে য়োৎখোক অমা পায়দুনা হোৎচিল্লক্লে-“তাগে হায়না তাবনি, য়াম্মা উশিৎ-খৌওইরক্লে, হৌজিকমক চৎখো নংত্রবদি য়োৎখোক অসিনা উরেনদনা। লৈকাইগী পাখংমচাশিংগা মৈরাপায়বীশিংগা য়ৌরক্লবদি নাতৈ চারোই। চৎকদৌরিত্তা চংলোইদৌরিত্তা ?”

মথোং অমা চাররোই হায়বদো খঙমাল্লে, পছদ্রে, খোঙথাঙ য়াঙনা থাঙদুনা থোকপদি থোকস্ত্রে, অদুবু লাউশিল্লম্মিবসে তাওনে-“লেম্মদি থারোইকো। ঐসু ইমাগী শোরাং শোনগনি, বার্তোন নন্মুগনি, এক্স-গ্রেসিয়া কনানা ফংগে য়েংননি।”

আত্মশান্তি লাউবশিংসু য়ৌরক্লমাল্লে, অরোইবা ওইনা পেমা লাউরি-“খৌনাফবী সনাতোয়ীগী আত্মশান্তিগী জয়।”

খঙদে, সনাতোয়ীগী আত্মানা লাইরৈবাক্তা শান্তিদা ঙংন-তপ্পা লৈবা ফংলুগদ্রা ফংলোইদ্রা। অদুবু মাগী এক্স-গ্রেসিয়ানা ঐবুদি ফনা কুইনা শান্তিদা লৈহল্লোইদৌরি। □

নোংঙাল্লমদাই চরোইগী খোঞ্জেল

অহিঙ নোংয়াইদুদা মিৎকপ খংথোক-থোরকই থবলো। মমিত্তা শংশংনা উরকই ওসাই অয়ুক লাইশ্রমদা লৈবা কুলিমচাদুনা শম্পোং খোইহৌবদো মাগী শনলাবা মজেবদুগা তাঙৌগী অমুবদুগা পাবোং লাফুনা। নীংশিংলকই নুমিদাং-রাইরম শলোনদা শনবী অদু পুনবা চঙবদা শনলাবদুগী পুনফমদো ইহাঙ হাঙদুনা লৈরমখি। মদু উবদা থুক লাইবা অমা মঙোন্দা পোকখি। শলোন-শম্মি, শনবীসিনা পোকপনি, পিশক পিঙ্কি ঠৈদগী লুনা য়োকচরকপনি। মচা শেংনবগী চৈনাগুম মঙোন্দা ফাওরকখি।

নুমিদাং ফমুংদা চঙলগা কুইনা তুয়া য়াখিদি। মাগী নুপীসু নুংঙাইতবদি নঙে, মানা হেমদুম নুংঙাইরমদবা য়াই, হায়রকখি “মজেবদুবু মতম খরা লৈরগা হন্দোকচগে হায়বা ইয়ামক য়াররোইদ্রা ?

“কদায়দগী শেমা হন্দোকদৌরিবনো ?

“থবক কলা শূদুনা তাল্লগা লোইরেননা।”

মহাক মখা তাখিদি। মজেবদো মহাকসু হন্দোক্লিংলিবনি, য়ারবদি হয়েংমক। অদুবু মঙগা তাইবংগা খেল্লরিদো মহাক খঙই। শাংলবা পুন্নি লম্বীসিদা খুদি কয়া থীদুনা মঙগা তাইবংগা কয়াম শাখীনা খেল্লবগে হায়বদু মহাক খঙলবনি।

মখা তানা নুপীনা করি হায়খিবা মহাক খোইনা তারুলে। ওসাই অয়ুক শনলাবা অনীদু পাবোং লাফুনা কুলিমচাদুনা শম্পোং খোইহৌবদো মাঙদা চোংথোরফুনা মহাকপু রাখল মওল মওল খলহনখি।

কয়াম কুইনা তুমথরুরবনো খঙদে, মিৎকপ খংথোক থোরকই। পাবোং লাফুনা শম্পোং খোইহৌবা শনলাবা অনীদু মমাঙদগী চংলমদ্রি।

তুশ্রমদাইদা খোংহৌবা উচেক অদুসু অদুম খোংলম্মি, “তিংগোং কাকোং, তিংগোং কাকোং....।’ কোয়পাই পাইদুনা খোংলি উপাল অমদগী উপাল অমদা, অমুকসু নকশিল্লকই অমুকসু লাপথোখি, অমখঙা ওইরমদবসু য়াই, অনী অহম মরি...কনানা খঙবা কয়া শুরমগদবা !

নীংশিংলকই, অঙাং ওইরিঙৈদা দুকান্দার দেবেশ্র পালগী মচানুপা হরেন্সগা স্থল কাবদা লম্বীদা ফুনখিবদো। থৈবোং-হৈনৌ য়ুনবা মতমদনি

তিংগোং কাকোং খোঙবদো। কদোমদগীনো খোংলকখি—তিংগোং কাকোং.....!

হরেন্দ্রনা হায়রকখি, “খোংলিবসে করি হায়রিবনো খঙরা ?”

“তিংগোং কাকোং হায়রিবনি।”

“নঙে কৈসু, বউ কথা কউ হায়রিবনি।”

“নঙে কৈসু, তিংগোং কাকোং হায়রিবনি।”

“নঙে, নঙনা করি খঙলদুনা-বউ কথা কউ হায়রিবনি।”

“মৈতৈরোম্বি হায়রিসে।”

“নঙে কৈসু, বাংলানি।”

“হায়, মণিপুরী দাদি নঙনা করি খঙলদুনা ?”

অদুদগী পোপ পাপ খাজিন্নখি। কোন্নদুনা নম্বখি। চংমিন্নবা ময়াম কুইম্মে ওইনা য়েংনখি। খৌদামগী খুড়া য়াইমা লাক্কমদ্রবদি ফনা কুইনা নম্বরমগনি। মহাক্লা খামদোকলগা খংনবদুগী মরম খঙবদা থবায় তানা ফাক ফাক নোকখি—নপা থাংচৈ মচাশা অদুগীদমত্তা ওইরে, নখোয় অনীমক অমত্তা লান্দে।

তাজ্জাদুদা উচেক অদু অমুক্তা খোংলকই। খুড়া য়াইমনা হায়রকই, তাও তাও হায়রিসে—তিংগোং কাকোং, বউ কথা কউ, কাঠোল পাকে, থৈবোং মুন্নে....।”

হায়গুম্মদুনা উচেজুনা খোংলিবদুগা খুড়া-য়াইমনা হায়রিবদুগা মরোল চপ মান্নবগুম তৌখি।

অদুবু অঙাং ওইরৈঙগী হৌনশা ফনা কুইনা হরেন্দ্রগা কৌনখিদো থা কয়ামুক মতুংদা সরস্বতী পূজা নুমিত্তা লাই মমাঙদা ওজানা ‘কৌনদ্রবদি লাইরিক হৈজরোই’ হায়দুনা কিহনবদগী অমুক কৌনখি।

অদুদগী চহী কয়া হৌশ্বে। খুড়া য়াইমা লৈখিদবা কুইরে। হরেন্দ্রপালসু খুল অসিদগী হোংশ্বে—অব্রাং আসামগী সদিয়ারোমদনি হায়বরা কদায়দনো কারবার চাউনা তৌশ্বে হায়। হাকুম লাক্কুম্মী, মশা-মউ নান্না উই, শেন পায়রবা মান্নি। ওছোকপনি পুন্নি হায়বসি খহরুরবদি—কনানা কদায়দা চংত্রবা, কনানা করি ওইত্রবা ! লাইর অনংগী চৈথেং খাঙবা ওম্মত্তদুনা মরাইবক য়েংলুরগে হায়দুনা সনসমগী সনাহোংবসু হোজাই-মমুনামুখতা হোংশ্বে। লাইরবা কৌবা লাইনা মাবু থাদোক্করিত্তা হায়বদুদি খঙদে, মদুগী পাউ কনাসু তান্তি। হোংশ্বে, অঙকপা ফংনা হোংশ্বে মতমগী খোঙজেল অসিদা !

অদুবু উচেক অসিগী মরোলদি হোংবা লিঙ্গি। ওসি ফাওবা থৈবোং-
হৈনৌ মুনবা মতমদা হায়গী অদুম হায়না চহী খুদিংগী অদুম খোংলি-
তিংগোং কাকোং। অঙাং ওইরিঙৈদা খঙলমদ্রবসু শকউদবা চেলা মানা
খোংলিবসি অর্থ ওসিদি খঙবঙম তৌরে। পুলি অসি তিংগোং-কাকোং
হায়বদুমক ওইরে। নীংশিংলকই, চহী খরা অসিদা করিদগী করি ওইরকখিবা।

লৌ পৃথ্বমক তীন তাদুনা ফৌ লোক্তবা কুম অদুনি। মমাঙগী চিংদুম
মচাদা হৌবা লিরবা বেড় তরেং কোনবা চাম পাস্বীদু য়াঙ্খুই, য়োল্লগা শেন
খরা ফংগদ্রা খন্দুনা, য়ল্লবসু য়ামদ্রবসু খরা ফংবদুনা অর্রাবা খাঙলগদ্রা হায়দুনা।
য়ানবা হেক লোইবগা তা-ঙৌ মপা-মচা লাকখি, “উ অসি ঐখোয়দা
হায়রমদনা য়াল্লিবসি য়ান্না লাল্লি। ঐখোয়দা হায়রমফম থোকপনি।”

ধবলো ওকখি, মখোয়না হায়ররিবদো ভাব তাবা ওমখিদি। মহাক্তী
মরমদা হৌবা উপাল অমা য়ানবদা করিগীদমক মখোয়দা তাক্লমফম
থোক্লিবনো হায়বদো ব্রাখলনা লান্না ফংখিদি। খুমখি, “তা-ঙৌনা,
হায়ররিবসে ঐ ভাব তাবা ওমদ্রে।

“করিগী ভাব তাদ্রিবনো?” শাউরপা হায়রকখি তা-ঙৌনা, “চিং
অসি ঐখোয়গীসু শরুক য়াওরি হায়বসি খঙদ্রা?”

য়ান্না ওক্লি থোকখি। ব্রাফম অদো ইহান-হান্না তাবনি। অসুক কুইবসি
চিংদুম অসি মহাক্তীনি, মহাক মতোমতগীনি হায়দুনা লাক্লিবনি, অহন-
লমন হাক্তঙগী মখোয়গীনি হায়দুনা লাক্লিবনি। খাজনাসু মখোয়তনা
পীরক্লিবনি। অতোল্লা মীগী শরুক য়াওরি হায়বসি সুকখঙ খঙলক্চে,
সুকতা তারঙেং। অদুনা শাউরংননা খুমখি, “কনানা হায়ররিবনো
তা-ঙৌখোয়গী শরুক য়াওরি হায়বা?”

“নহান পাটুৱারিনা জরিপ লাকপদা হায়ররিবনি। পাট্টাদা ঐখোয়গী
ইপুবোক্তী মিং য়াওরি হায়রম্মী।”

“ঐদি তাহৌদেনা ঐ খঙহৌদে।”

“ও, তাহৌদবা খঙহৌদবদো ঐনা হৌজিক হায়রিসিনি।”

“তা-ঙৌনা করি পান্নার পায়রদুনা?”

“পান্নার পায়বা পায়দবা হায়রিসিনি। য়াদ্রগদি ...।”

“য়াদ্রগদি হাত্তোক্লসি হায়বগী ব্রারা?”

“অদুদি য়েংনবা তারেদনা।” মখোয় অনী মফি তাখংনরগা
হোংচিল্লখি। উ য়ানফমদুদা মী খরা লৈরমদ্রবদি ঈমু- নাইমু তানরমগনি।
মখোয়না খামদোকপদগী ঈমু-নাইমুমক্তি তানহৌদ্রে।

হোয়, ঈমু নাইমুবিদি তানহোঁদ্রে, অদুবু শাগৎনখিবা ঈ অদুদি হেক হাক হহৌ হায়বা যাখিদি। লৈকাইগী মী খরনা ব্রাফমদু তাইশিন্ননবা হোৎনখি, অদুবু কান্নখিদি। নারদ শাবা মী অম-নীনা চাকৎলক্লিবা মৈদা ঘি হৈজিনখি।

মথংগী নুমিত্তা অঙৌনা থানাদা চত্ৰুনা ব্রাকৎলুই-মহাকী চিংদা হৌবা চাওরবা উ-অমা ধবলোনা য়াছৎপিরে, য়ানগনু হায়দুনা থিংবা চঙলুবদা শীংজং-থাঙজৌ পায়দুনা মচানুপাগা মাগনা হাৎলমগদৌরে।

ব্রাকৎ অমত্তং লাক্লবদি হায়না নোংগৌবীনা নোং ঙাইবগুম লৈরিবা থানানি। ব্রাকৎ অদুগী মথক্তা শেন খরতংগা নোৎশিনবদদি লোইরে, বোল অকাসীদা নুংশিং কান্ন-কান্নগা চাউথোকহয়ীংবা মওংদা চাউথোকহনবগুম ব্রাকৎ অদো চাউথোকহয়বা তৌত্রে।

খীন্দনা থানা কুমকখি। ধবলোবু ফাদুনা পুখি। অঙৌনদি ময়াম মমাঙদা হাতকড়া তৌদুনা পুছয়ীংলয়নি, থানানসু মদুমক তৌগদগী তৌরয়নি। লুপা চামা পীবদগী মখুৎমক্তি পুনখিদ্ৰে। অদুমকপু থানাগী লোক-অপতা অহিঙ অমা থমখি। জিলাদা চালান তৌগনি হায়না তৌরয়নি, লুপা চাছম য়াঈখ পীজদুনা থানাগী মবুক তপথহনখি।

ফৌ থোক্তবা কুমগা ওইবনে মীগী শেন খরা শোকচিল্লুবনে লুপা চামরি য়াঈখ অদুগা লিশিং অমা ফানা লাইশ্রমগী মাম-দীনমণিদিগী পুবা তাখি। পোৎ য়াওদনদি শেন পীবিয়ু হায়বা য়াদবনি। লৌ কিয়ার অমা মঙোন্দা ইজরা থমখি। থা খরা মতুংদা অমুক ফৌ চাননবা ব্রাতুনা লাইশ্রমদগী ফৌ মোন তরা লৌবা তাখি, পোইনুদা তরা কাবীদা।

লুপা-পৈশা মাঙখিবদুদি মাঙখিবনি, মহাক্লা কাউবা ডমখিবদি অঙৌনা মহাকী ইজ্জৎ লৌখিবদুনি। অমুক্তং তাঞ্জা ফংলবদি শোন্দোইনে শেল্পেপনে লমন খুমগে খল্লকখি। অফবা থবকী তাঞ্জা ঙাইবতনি মতম কুইনা চঙলিবা, ফত্তবা থবকীদি কুইনা চঙদে। তাঞ্জা অদু খীন্দনা লাকখি।

পোইনুদনি। লাইশ্রমদা ফৌ থিনবা চৎপদা খুড়া তোমালনা ভূমিমা কৌশিল্লগা হায়রকখি, “পাৎ ময়গী লৌ কিয়ার অনী অঙৌনা চারিসে মসিবু নখোয়গী শরুক য়াওবরা করিনো! নহান জলালুদ্দিন পাটুৱারিনা চে-চাং থিদোক্লুবদা নপুবোকী মিংসু য়াওরম্মী হায়না তমনকই।”

নোংঙানবা নংখিদি। চন্দ্রপুর তামা মাইল মরিরোম খোঙনা চৎপদা অৱাবা খঙখিদি। পাটুৱারিদা লুপা কুন খক পীরগা থিদোকহল্লই। চুম্ৰম্মী, মপুবোকী মিং য়াওরম্মী। পাটুৱারিনা হায়রকখি, “খঙদে সরকারগী ওফিসনা শোয়রিবরা নংত্রগা থাইনা অহন-লমনশিংনা লম য়োনথোক-

মোনশিন তৌবদা মমিং-মথা হোংলমদনা মানা মানা থোকপা চানরমদনা
অসিগুয়া চয়েৎনবসি থোকলিবরা।

অদুবু তাঞ্জা অদো থাদোকখিদি খবলো। পাংলৌনিনা খরা থেঙনা
মুন্নি, অদুনা লৌফম অতৈ খাওবা লোইনম্রবসু পাংলৌদি খাওনম্রি। অদুবু
পঙচোন চোছদনা খাওবা হৌনরকই। অঙৌনা লৌ খাওবা হৌরে তাবদা
খবলো খঙচৎ চৎখি লৌ খাওবা য়ারোই হায়না থিংলুই। খুৎ থোক্লবদা
মহাকীদা লৌউ উনবা থম্বা কুলিমচা অদো থীনা শোক্লকখি। থীন্দনা থানাদা
চঙুনা ইজাহার তৌরুই। থানাগী হৌনবী অঙৌবু ফাদুনা পুখি। শনবীদগী
শলোম য়ারিমখে শুম্বদৌনা মঙোনদগীসু শুম্বা য়াবা শুম্বখি।

অদুগী মখাদি চহী কয়া চুপ্পা চখরকখিবা কোট কানবগী শাংলবা
রারিনি। উকিল নেকপা তাখি মখোয় অনীমক। শেন কয়া য়ামম্রবনো
তিংনখিবা। বর্ষা মতমদা শম্পোং লেপুনা, পোইনুদা লৌ লোকপগী
মিং-মায় পাঙবা শংনদবা মতমদা থবক লংশেকুনা মোকদ্দমাগী তারিখ
থোকই হায়দুনা কোট কানখি। চাংদুম মচাগী কেস, পাংয়া লৌফমগী
কেস। কেস অমদা অঙৌনা ওমই, কল্লক পেয়বা ওইনা বোয়াল মঙা থায়।
কেস অমদনমুক মহাক্লা ওমই, কমদৌরে হায়বগী মতাঙম বোয়াল তরা
থায়। মথংদা অরাংবা কোটতমুক আপীল তৌনে। চহী কয়া কেস চখনখি।
হৌজিকসু লোইশিন্নম্রি, হাইকোর্টতা আপীল তৌনবগী রা খন্নরি। অদুবু
লনথুমদি মখোয় অনীমকী পুংলোই লোইশিন্নরে হায়বা য়ারে। লৌ কিয়ার
মরি-মঙা লৈনরমদো মচিং মচিং তৌদুনা লোইনা চৎম্রে।

মখোয় অনীগী লৌ-শীং অয়াহা লাইশ্রমগী মাম-দীনমনিনা লৌশিনম্রে।
তোইজমগী বুড়া-তোমালসু তাঞ্জা চানা চানা খরা খরা লৌশিলহৌখি।
লৌ-শীং পুন্মক লোইশিন্নরদুনা শনলাবা অম-মমতং লৈজবদু ফাওবা
লাইশ্রমগী ওইম্রে। শনলাবা অনীদো অসুক কুইবসি উনবা য়াদবনি, অদুবু
লাইশ্রমগী ওইখিবদগীদি পাবোং লকপা য়াম্রে, পাবোং লাকুনা শম্পোং
খোইবা য়াম্রে। মমিত্তা শংশংনা উরকই, ওসাই খোইহৌবদো। মপুন্নিং
নুংশিরকই, হায়নীংঙাই খঙদনা নুংশিরকই।

‘খরগা অমুক চখনরবদি য়ুম-ইংখোল মচেৎ অমতং লৈনরিবসিসু
লোইশিন্নরনি।’ ইকুংবমগী ইবোচৌবনা হায়রিবসি চুমদবা নম্রে। মহাক্লা উকিল
হেক পাস তৌদুনা থোরকপদগী তাইশিন্নবা তৌ হায়রিক্লিবসি কুইরবনি।
খুন অসিদা উকিল পাস তৌবসি মহাক্লা অহানবনি। ময়ান্না খন্নরমনি,
উকিল অতৈগুয়া অচুম্বু অরানবা ওইহম্বা, অরানববু অচুম্বা ওইহম্বা

আইনগী মরৈ-মরাং খিদুনা লাইর-ইনাকখুনবা খিদনা মহাকসু শেনগী শলোম শুমগনি। অদুবু মহাক্তী ব্রাখলদি খরা তোপই। অতৈদদি খঙদে, অকোয়বদা লৈরিবা খুংজংশিং অসিদা করিগুয়া কেস-কেরাং থোক্লবদি মদু মহাক্তা তাইশিন্নবনা হোৎনৈ। কেস তৌন্নদুনা শেন তিংবতা নত্তনা তাখি-য়েংখিনগদগী শরুকপুদি খরা খরা হপ্পোক্লদুনা তাইশিন্নবনা ফৈ হায়বসি মহাক্তা ময়ামদা হায়। খংন-চৈনবা খরসু মহাক্তা অসুম হায়না তাইশিনিবিলে।

ঙসাইতসু নুমিদাং-ব্রাইরম অমুক লাক্তুনা মহাক্তা অমুক্তা ব্রারী শারয়নি, হায়রয়নি, “খুড়া অঙৌদসু ব্রারী কৃপা তৌরবনি-অতোপ্পা নত্তে, খুন অসিদা হৌমিন-কমিন্নবা ডাঙনি, খজিক খরাকহেন্দোক হেঞ্জিন তৌনরবসু থোইনা খন্নরুবা তৌদনা নুংশিননা লৈমিন্নবনা ফংত্রা ” ?

“মতম অদু হৌত্রে।” ইবোচৌবদা হায়খি।

“হৌখিবা হৌত্রে। হৌজিক ইনৌ-নৌনা তাংকক অমা হৌবা যাই। খুড়া অঙৌদা অমুক্তসু হায়রুখিগনি। মামসু খছবিয়ু।” হায়রুগা ইবোচৌবা চংখি।

খন্নকই, ‘হৌজিকপু তাইশিন্নবা ! খুন্না বিচার তোবা। খুনগী বিচারদদি ঐনা ফনা চুম্বসু অঙাংনি হাম্মা খুরম্মু হায়রক্তনি। হৌজিকপু তা-ঙৌদা খুরম্মা !’

ব্রাখল ময়ামগা ওন-থোইনা থোইনা নোংডানখিবা খঙহৌদে। চরোইগী তে-তু মখোল তারকই। কয়া কুইনগী মতুংদনো ঙসি তারিবসি চরোইগী খোঞ্জেল ! খঙহৌদনা মপুক্রিং নুংওনহন্নকই।

হৌগৎলগা মাজোল থোক্তুনা নোংপোক ওল্লগা মখুৎ অনী লোন্নদুনা থোরক্তিবা সূর্যদেববু খুরুম্মা হেক লোইবগা মন্নি মন্নিদুদা তৌরাংবমগী মাইবা খরা খরা শাবা অহনদো শূমাঙ শমদুনা চংপা হেক উই, হংই “কদোমদনো মামা ?”

“এ ইবুঙো, অ-ঙৌদো ওরাং নুমিদাং দারিদগী ওইছে হায়বরা। লাইয়ে ওইরমাল্লে। পুংপং পঙথখিদুনা জ্ঞান তাদ্রি হায়। ঐবু কৌবা লাকপদগী চংলিবনি।” খবলোগী মপুক্রিংদা খঙহৌদনা নুংঙাইতবা অমা পোক্লকই। খীন্দনা মচীন মখা শেংদোক্লগা লাইনা পুবদৌনা অঙৌখোয়গীদা মখোঙ অদো প্রপ প্রপ থাংলকই।

হোয়, অনাবা লোইরবা জাংনি। লৈকাইগী পুংয়েবা ঈশৈ শকপা লৈরম্মে। মাইবনা খুজেং পায়দুনা মিছন য়েংলি, ব্রাঞ্চ পুরিতনা গোপাল সহস্রনামরা করিনো পাঠ তৌরি। মচি মচীদা নুগী খরা শুৎ-শুৎ তৌদুনা কপ্লি, নুপা খরসু ফন্নি। কনা কনানো থোইনা য়েংলুবা তৌদনা খবলো

চঙশিল্লকই। ফমদা তাদুনা লৈরিবা অঙৌগী মনাক্তা চঙশিল্লগা খুয়াদা
মখোঙ তিংখোক্তুনা দগুবৎ তৌদুনা খুরমই, মচীন্দগী খঙহৌদনা থোরকখি,
“তা-ঙৌ ননাওবু বারৌগনুকো। ননাওবু ডাকপিয়ু।”

অঙৌনা মুমা য়েংঙকগুম তৌরকই। হায়রিবদো তাত্রা খঙদে। মমিঙগী
মপি তরং তরং শিহরকই। নোংঙাল্লমদাই চরোইনা নুংশিনা খোঙলকই।



-১৯৮১



